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Die Reihe »Praktische Kunstphilosophie« geht philoso-
phisch der Frage nach, was es mit der Praxis in der Kunst
auf sich hat. Dieses Feld ist weiter, als es auf den ersten
Blick scheint. Es umfasst neben einer Philosophie des
kiinstlerischen Handelns als Poiesis und Téchné etwa auch
ethisch-normative Dimensionen der Kunstpraxis. Frage-
stellungen nach dem Schépferischen und nach kollektiver
Intentionalitat treten neben solche der Rhetorik und Poetik.
Das Anliegen der Reihe ist es, in einer historisch informier-
ten und systematisch interessierten Perspektive die
Kinste in den Kontext der gegenwartigen Handlungstheo-
rie, Praxistheorie und Praxologie zu stellen. Auf ihre eigene
Weise kann so die Kunstphilosophie ihrerseits praktisch
werden. Die Reihe wird herausgegeben von Judith Sieg-
mund und Anke Haarmann.
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Es kunstet...
Elke Bippus & Anke Haarmann

»Aber die Hohe des Wortunfuges sind die Tatigkeitswor-01
ter«, sagt Karl Valentin in seinem mit Liesl Karlstadt ge-
flihrten Dialog Sprachforscher. »Der Koch kocht, der Ba-
cker backt, der Schmied schmiedet; wie ist das bei einem
Dienstmann? Man kann doch nicht sagen: der Dienstmann
dienstmandelt, der Arzt arztelt.«’ Aber die Kiinstler_innen
kunsten?! Der Wortunfug Kunsten ist bewusst gesetzt. Das
Wort eréffnet einen Spielraum, in dem etwas behauptet,
gewagt, riskiert oder ausgereizt werden kann. In ihm kann
spekuliert und unkalkuliert gehandelt werden. Aus dieser
unbeklimmerten Perspektive provoziert Kunstenin humor-
voller Weise die disziplinar gepragten Erwartungenim Feld
der Kunstphilosophie.? Gleichzeitig unterstreicht die pra-
xeologische Formulierung in einem schwachen ontologi-
schen Sinne das Sein der Kunst als ein Tatigsein und sie
verfolgt das Anliegen, die dsthetische Praxis des Kunstens
als Formgebungsprozess und als Erkenntnisverfahren
kenntlich werden zu lassen. Das Anliegen der Publikation

1 Karl Valentin, 1991, vgl. https://www.youtube.com/
watch?v=xZ5yQPo7Z-Y, ab Min. 3:03.

2 Vgl.Elke Bippus: »Kunsten —zwischen Albernheit und Kunst-
fertigkeit«, in diesem Band.



https://www.youtube.com/watch?v=xZ5yQPo7Z-Y
https://www.youtube.com/watch?v=xZ5yQPo7Z-Y
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Kunsten/Arting ist insofern weder flapsig noch normatiyv,
es ist vielmehr von dem Wunsch getragen, die kritischen
Potentiale und die Freiheit der Kunst sichtbar zu machen,
ohne sie traditionell zu tberhéhen oder im Sinne eines
normativen Kunstbegriffs zu begrenzen, und dabei die
Faktizitat des Tuns als konstitutiv fiir die Sache der Kunst
oder des kuinstlerischen Forschens zu entdecken. Im Ver-
gleich zur Formulierung der dsthetischen Praktiken, dieim
kunstphilosophischen Feld, das sich der kiinstlerischen
Forschung zuwendet, Ublich ist, regt Kunsten dazu an,
Praktiken in Relation zur institutionellen Rahmung des
Kunstfeldes zu reflektieren und umgekehrt den Begriff der
Kunst infolge seiner verfransenden und entgrenzenden
Praktiken auf den Priifstand zu stellen.

»Von drauB’, vom Studio komm ich her;
ich muss euch sagen: es kunstet sehr! -
Alliberall in Kammern und Nischen
sahich die Hande schaffen, mischen,

und droben aus dem Dunkelchor

sah mit wachen Augen die Kunst hervor.«3

03 Vielleicht einer historischen Notwendigkeit folgend oder

durch das kulturgeschichtliche Klima der Zeit provoziert,
betritt der Begriff des Kunstens zu Beginn des 21. Jahr-
hunderts an verschiedenen Orten und durch verschiedene
Stimmen ebenso unabgesprochen wie tiberraschend par-
allel die philosophische Biihne.* Er beginnt die einen als
Neologismus und Jargon zu verdrgern und die anderen

3 Freinach »Knecht Ruprecht« von Theodor Storm (1862),
reformuliert mit freundlicher Unterstiitzung einer KI. Vgl.
auch: »Kunsten mit KI: Vom Werkschaffen zum Eigenwert
geistigen Tatigseins« von Harald Lemke in diesem Band.

4 Am 26.04.2024 um 15:34 schrieb Ludger Schwarte
Liebe Anke Haarmann, lieber Harald Lemke,
gerade lese ich lhren Artikel »Kunst als Praxis« in dem von
Judith Siegmund herausgegebenen Handbuch »Kunstphilo-
sophie«. Etwas verbliifft binich, dass in diesem Artikel der
Begriff »Kunsten« so stark gemacht wird. Bisher dachte ich,
ich hatte diesen Begriff bzw. Neologismus erfunden (und in
»Notate fiir eine klinftige Kunst« 2016 zum ersten Mal verof-
fentlicht — seither auch in den franzésischen und englischen
Versionen). In lhrem Paragrafen macht es den Anschein, als
héatten Sie eine dhnliche Idee gehabt. Oder findet sich der
Ausdruck bereits bei Fiedler?
Neugierig und freundlich griiBt
Ludger Schwarte



dazu zu inspirieren, ein praxologisches Versténdnis von
Kunst weiterzuentwickeln.® Und er bringt diesen Band auf

Am 29.04.2024 um 09:49 schrieb Anke Haarmann

Lieber Ludger Schwarte,

vielen Dank fir die Nachricht ...und ... das ist ja interessant ...
oder vielleicht auch nicht verwunderlich, dassin diesen
Zeiten der Praxisbegriff der Kunst so naheliegt, dass gleich
mehrfach und parallel das »Kunsten« gedacht und aufge-
schrieben wird. Ich denke diesen Begriff seit bestimmt zehn
Jahren und am deutlichstenist erin dem Buch »Artistic
Research« (2019) formuliert. Er hat aber auch schon eine
erste 6ffentliche Erwahnungin dem Beitrag »Praxisasthetik«
in »Kunst und Handeln« (auch hrsg. von Judith Siegmund mit
Daniel Martin Feige) von 2016 erfahren. Beeindruckend
parallel zu lhrer Veréffentlichung.

Mit besten GriiBen nach Diisseldorf

Anke Haarmann

Am 29.04.2024 um 10:57 schrieb Ludger Schwarte

Liebe Anke Haarmann,

dasist wirklich sehr kurios —ich hatte gedacht, dass es mit
meiner Vergangenheitin der experimentellen Lyrik (und im
Plattdeutschen) zu tun hat. Aber wir haben offenbar parallel
gedacht, dass es dem Deutschen (und anderen Sprachen)
hier eines adaquaten Verbs gebricht und Neuschépfung
vonnotenist. Dass wir (mindestens) zu zweit waren mit
diesem Gedanken, Iasst uns hoffentlich nicht allzu doof
dastehen. Dass wir beide, auch durch unsere Verortung, eher
an kiinstlerischer Praxis (Theorie, Produktion, Performanz,
Handeln ...) interessiert sind als an Rezeptionsasthetik,
erklart sicher die parallele Entwicklung der Aufmerksam-
keiten und Anséatze —aber das gilt auch fiir die anderen
Autor:innen, die in den genannten Banden vertreten sind,
besonders auch fiir Dich, Judith. Auch hier géalte zu fragen:
warum dann, vor 10 Jahren? Aber offenbar hatten wir (und
vielleicht noch andere) das Gefiihl, dass die Konzepte von
Téchng, Praxis ... auch die Rede von »Arbeiten« ungenau oder
verfalschend ist. Aber ein dhnliches Ansinnen und ahnliche
Suchbewegungen finden sich auch andernorts, wo das Verb
(noch) nicht verwendet wird.

Mit besten GriBen

Ludger Schwarte

Am 29.04.2024 um 11:19 schrieb Harald Lemke

Hallo alle,

[...] Es gehtjain der Tat um das gemeinsame Bediirfnis nach
einer neuen Sprache, die wiederum die veranderte gesell-
schaftliche Wahrnehmung und Realitat der Kunstpraxis
einfangt und begreifbar macht. Das betrifft auch die »Arbeit
am Begriff« bei vielen anderen Themen und signalisiert
insofern tatsachlich die Notwendigkeit einer philosophi-
schen Selbstreflexion... Herzlich, Harald Lemke

Elke Bippus & Anke Haarmann

Es kunstet ...
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den Weg. Aber was will dieser Band mit diesem Begriff, mit
seinen Beitragenden aus der theoretischen Kunstreflexion
und kiinstlerischen Forschungspraxis? Kunsten will die
Kunst als Praxis reflektieren und in manchen Fallen zur
Praxis umkodieren. An dieser Stelle beginnt die vielleicht
schwache, weil relationale, aber doch ontologische Be-
stimmung der Kunst als einer Tatigkeit. Nicht vom Werk und
Objekt, nicht vom Publikum und Erfahrungsraum, sondern
vom Tun und Prozess des Kunstmachens her, kann das Sein
der Kunst verstanden werden. Denn irgendwie bleiben wir
doch immer wieder und angesichts der offenen Diversitat
dessen, was als Kunst positioniert wird, an der Frage han-
gen: Warum ist das Kunst, was wir angehalten sind, so zu
nennen? Aber wie schon Nelson Goodman vorschlug, die
Frage nach dem Wesen der Kunst anders zu stellen,® so
stelltauch dieser Sammelband die Frage anders. Er richtet
die Aufmerksamkeit auf das Werden der Kunst’, mit ihm
Iasst sich fragen: Wann ist Kunsten?® Welche Begriffsfiille
von Kunsten lasst sich entwickeln?® Auf diese Weise will
dieser Sammelband das Verstandnis der Kunst als Kunsten
in der Form eines vielstimmigen Katalogs der mdglichen
Anndherungen an ein Phanomen begreifen - nicht so sehr
als eine festschreibende Bestimmung, eher als Versamm-
lung von Perspektiven und Symptomen von Kunsten. Ein-
gesammelt hat dieser Sammelband daher Beitragende aus
unterschiedlichen Feldern, die asthetisch nachdenkend,
kunstlerisch forschend, kunsttheoretisierend, philosophie-
rend die Kategorien ihrer Beitrdge — als Kunst oder als
Theorie, als Praxis des Denkens oder als Denken der Praxis -
durchkreuzen.'

Die Publikation Kunsten/Arting kniipft an die praxeologi-
sche Auffassung von Kunst als Tatigkeit an, richtet ihre
Aufmerksamkeit jedoch auch auf das Kunsten als form-
gebende Praxis. Sie exploriert, demonstriert und reflektiert
das Kunsten als informierendes Tun, das sich in interde-

6  Vgl.Nelson Goodman: Weisen der Welterzeugung,
Frankfurt/M. 1990; ab Seite 76: »Wann ist Kunst«.

7  Vgl.Ludger Schwarte: »KUNSTEN - Die Selbstuberschrei-
tung der Kunst, in diesem Band.

8  Vgl. Anke Haarmann: »When Is Arting?«, in diesem Band.

9  Vgl. Judith Siegmund: »Musicking — Vorteile und Schwierig-
keiten eines Begriffs des Musikmachens, in diesem Band.

10 Vgl. Antoine Chessex: »Echoing Opacity: Unsettling the
Theory-Practice Divide«, in diesem Band.




pendenten und relationalen Prozessen vollzieht. Aus dem
Kunsten bilden sich Formationen heraus, die sich als Kunst,
als klinstlerische Forschung oder auch als theoretisches
Denken zu behaupten versuchen. Die formgebende Praxis
des Kunstens folgt nicht der klassischen Gegeniiberstel-
lung von trager, passiver Materie und bestimmender, akti-
verForm. Vielmehr vollzieht sie sich als intensive Beziehung
von Materialien und Kraften. In Weisen der Modulation rea-
lisiert sich »Formwerdung als eine Kopplung von Kraften
und Materialien.«' Damit richtet sich die Aufmerksamkeit
asthetischer Analyse auf das materielle Ausdrucksmerk-
mal und nicht auf das unmittelbare Medium des Ausdrucks.

Kunsten exemplifiziert das Kunsten. Der Sammelband ver- 05
allgemeinert das Phanomen nicht in einer generalisieren-
den Bestimmung. Er verweist auf Falle und Anzeichen von
Kunsten und reflektiert diese. Jedes Kunsten ist anders
und zugleich ein Muster vom Kunsten als einem Phanomen.
Ein Muster ist ein Ausschnitt, keine Abstraktion. Entspre-
chend erhebt das Kunsten als Sammelband zwar den An-
spruch, als Sammlung paradigmatisch zu sein, aber nicht
erschopfend. Kunsten versammelt Beispiele von schrei-
benden Praktiken, die ihre Stimme erheben'?, von Praktiken,
die tastend einsammeln'®, um neu zu verkniipfen', von
infrastrukturierenden Praktiken, die Kollektive bilden®,
oder von stickenden Praktiken, die mentale Landschaften
erschaffen und erforschen'®,

11 Anne Sauvargnargues (2012): »Kunst als Einfangen von
Kraften, in: Ins Offene. Gegenwart:Asthetik:Theorie 31, Nr.
18/19, Das Magazin des Instituts fiir Theorie, hrsg. v. Elke
Bippus, Jorg Huber und Roberto Nigro, S. 35-48, hier S. 38:
https://www.zhdk.ch/file/live/08/08af7a6931b-
f50b89123ac29133d828a4b1f64aa/no18_19_mag31.pdf
(zuletzt aufgerufen am 17.06.2026).

12 Vgl. Alexander Cromer: »Voicing as writing, writing as
resonanceg, in diesem Band.

13 Vgl. knowbotiq: »knowbotiq's Verben (des Tuns). Vokabular
des Aneignens, Umcodierens und Zweckentfremdens, in
diesem Band.

14 Vgl. Torben Kérschkes: » Tastwahrnehmung und Halbzeugre-
alisation«, in diesem Band.

15 Vgl. Anja Groten: »Infrastructuring Otherwise, in diesem
Band.

16 Vgl. Stephan Kraus: » Through the Thicket: On Neurodiver-
gence and Embroidery, in diesem Band.

13
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06 In seiner spielerischen und spekulativen Dimension erin-

nert das Kunsten an jene Dimensionen kiinstlerischer
Praxis, die in den mehr als drei Jahrzehnte wahrenden
Debatten um das kiinstlerische Forschen und dessen Pro-
fessionalisierung oftmals hinter Fragen institutioneller
Anerkennung und deren definitorischen Festschreibungen
zuriicktraten. Als praxeologischer Begriff riickt Kunsten
das performative, verkorpernde Tun, die affektiven Ver-
schrankungen mit Materialien und Gegenstanden sowie
die rezeptiv-explorative Pluralitat von Weisen des Sehens,
Hoérens und Tastens als Mikrologien epistemischer Praxis
ins Zentrum der Aufmerksamkeit. Kunsten macht For-
schung als einen Prozess des In-Formierens und In-for-
miert-Werdens sichtbar. Im Kunsten stehen Subjekt und
Objekt in einem wechselseitigen Antwortgeschehen.
Stimmen, Perspektiven und Materialitéten treten in Reso-
nanz und bilden einen Raum des Echoings, in dem Ver-
nehmen und Denken sich gegenseitig affizieren.'” Kunsten
und mithin Forschen erweist sich als ein Geschehen des
Antwortens: als Zuhoéren, Sich-ansprechen-Lassen, Re-
agieren und Finden.'® Experimentell forschende Arbeiten
im Feld der Kunst laden dementsprechend dazu ein, mit
ihnen und durch sie zu denken, sie als Kommunikationsan-
gebote und Anfange des Denkens aufzugreifen - nicht als
Darstellungen oder Beweisfiihrungen eines bereits Ge-
dachten. Im Kunsten werden die Spuren eines gleichsam
pranormativen Raums als Quellen des Wissens sichtbar:'®
Sie dokumentieren nicht lediglich ein Geschehen, sie re-
flektieren vielmehr, dass sie »das Ereignis, von dem sie
sprechen, hervorbringen«.?° Das Kunsten lenkt die Auf-
merksamkeit auf diese Mikrologien der Formwerdung und
Wissensgenese. Es vermittelt sich in diagrammatischen

17 Vgl Lisa Hoffmann: »Autosensographie. Praxis des
Formierens und Vernehmbarmachens von Verkdrpertemg, in
diesem Band.

18 Vgl. Sigrid Adorf: »she sighs and groans [...]< -

(m)ein Schreiben mit Ana Torfs’ Echo«, sowie Antoine
Chessex: »Echoing Opacity: Unsettling the Theory-Practice
Divide«, beide in diesem Band.

19 Vgl. Pascale Schreibmiiller: »Wie Metaphern mich formten,
bevor ich sie wahlte. Eine autotheoretische Anndherung an
die Figur des Quellkdrpers —wo Wissen fliesst, bevor es
gewusst wird«, in diesem Band.

20 Jacques Derrida: Die unbedingte Universitat, Frankfurt/M.
2001, S. 22.




Infrastrukturen, die Beziehungen stiften.?' Auch die aka-
demische Praxis der Theorie ist von solchen Prozessen
durchzogen. Doch wéahrend sie im Kunsten des kiinstleri-
schen Forschens sichtbar bleiben konnen, treten sie im
disziplinierten Raum der Theorie zumeist hinter die Be-
deutung zuriick. Die Spuren des Suchens, Verwerfens,
Umformulierens und Findens gelten als nebensachlich;??
die in einem Echoraum erzeugten semiotischen Furchun-
gen werden zugunsten begrifflicher Ordnung und argu-
mentativer Kohdrenz geglattet. Das fertig Gedachte ver-
deckt so die Prozesse seines eigenen Werdens. Damit
gerat auch jenes Moment der Theorie aus dem Blick, das
Hans-Georg Gadamer in Wahrheit und Methode beschrie-
ben hat: Theoriaist »wirkliche Teilnahme, kein Tun, sondern
ein Erleiden (pathos), ndmlich das hingerissene Eingenom-
mensein vom Anblick«.23

Die Mehrsprachigkeit des Bandes ist symptomatisch fiir 07
das Kunsten, welches als ein Prozess in der Auseinander-
setzung mit Materialien, Medien und Mundarten verstan-
den werden kann. Kunsten fiihrt keine bestimmte Form des
asthetischen Tuns aus, sondern zeigt sich als ein dstheti-
sches Tun im Aushandlungsprozess mit den Formen. Es
arbeitetin und mit der Sprache des Materials, der Sprache
der Medien und der symbolischen Ordnung des jeweiligen
Kontextes. Es folgt dabei keinen bestimmten Spielregeln,
und doch spielt es. Es spielt mit den Medien, den Materia-
lien und den symbolischen Ordnungen. Kunsten spekuliert
im Kunstspiel auf Gewinne an Weltverstehen und Welter-
fahren. Ziel dieses Spiels sind dsthetische Einsichten und
Formungen der Mdéglichkeit von Erfahrungen. So zeigt sich
das Kunstenin den Beitragen dieser Publikation sprachlich,
medial und materiell vielfaltig: im Medium des zeichnenden
Denkens?*, in der Form collagenhafter Verbindungen von

21 Vgl. Marcela Antipan Olate: »Cutting Bridges, Bridging
Cutsg, in diesem Band.

22 Vgl. Harald Lemke: »Kunsten mit KI: Vom Werkschaffen
zum Eigenwert geistigen Tatigseins«, in diesem Band.

23 Hans-Georg Gadamer: Wahrheit und Methode.
Grundzuge einer philosophischen Hermeneutik,
Tubingen 1986, S. 130.

24 Vgl.llaria Biotti: » Troubling the Ideal Landscape by Drawing
without Erasure, in diesem Band.
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Bild, Linie und Text?®, in den Sprachen von angeeignetem
Britisch und vererbtem Amerikanisch, in poetischem oder
intellektuellem Deutsch, erzdhlerisch, argumentativ, dra-
matisch, analytisch, dialogisch, mittels der Materialitat des
Schreibens und Einschreibens in den verschiedenen Figu-
ren des Tippens?®, Codens?’, Scorings?®, Brief-Schrei-
bens?® und Kommentierens3°. Alle diese Formen und
Sprachenreflektieren ihre Denkweisen, Ausdrucksformen,
Einsichtsmethoden oder zeichnen diese nach. Das Kunsten
in dieser Publikation stellt sich nicht einfach dar. Es stellt
sich, dem Prozess des Kunstens hinterherspurend und
diesen aufdeckend, vielmehr unbekiimmert und provozie-
rend vor: Guten Tag! Mein Name ist Kunsten.

25 Vgl. Christine Rafflenbeul: »How Can Reification inform
Aesthetic Thinking?«, in diesem Band.

26 Vgl.Ines Kleesattel: »Theorietreiben mit kritischem Finger
und reparativem Begehren«, in diesem Band.

27 Vgl. Canan Bunk: »Coding otherwise: An embodied approach
to coding as a design practice«, in diesem Band.

28 Vgl. Andrea Sick: »Latente Krafte: Scores entfaltenc, in
diesem Band.

29 Vgl.LilLorian: »Letter to an Unknown Reader: Epistolary
Procedures of Loss, in diesem Band.

30 Vgl. Carla Peca: »Risse des Werdens: Schreiben als wider-
standige Praxis«, in diesem Band.



It's Arting here!

Elke Bippus & Anke Haarmann

«But the height of verbal nonsense lies in the verbs,» Karl 01

Valentin remarks in his dialogue Linguist, performed with
Liesl Karlstadt. «The cook is cooking, the baker is baking,
the blacksmith is blacksmithing; what about a porter? You
can't exactly say: the porter is portering, the dentist is
dentisting.»’ But artists engage in arting? They art? The
verbal absurdity of «to art» or «arting» is of course entire-
ly intentional. The term opens up a space in which some-
thing may be asserted, ventured, risked, or pushed to its
limits. It is a space for speculation and for acting without
calculation. From this light-hearted perspective, art-
ing playfully provokes the disciplinary expectations that
shape the philosophy of art as a field.? At the same time, this
praxeological formulation underscores—albeit in a weak
ontological sense—the very being of art as an activity. It
seeks toindicate the aesthetic practice of arting asbotha

1 See Valentin, Karl, 1991. («Aber die Hohe des Wortunfuges
sind die Tatigkeitsworter. Der Koch kocht, der Backer backt,
der Schmied schmiedet; wie ist das bei einem Dienstmann?
Man kann doch nicht sagen: der Dienstmann dienstmandelt,
der Arzt arztelt.»)

2 See Bippus, Elke: «Kunsten - zwischen Albernheit und
Kunstfertigkeit», in this volume.
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process of forming, and a mode of inquiry. The aim of the
present publication entitled Kunsten/Arting is therefore
neither flippant, nor prescriptive. Rather, itis driven by the
desire to render graspable the critical potential and free-
dom of art, without elevating it according to traditional
conceptions, or constraining it through a normative con-
cept of art. Instead, it seeks to recognise the factuality of
doing as constitutive of art itself, and of artistic research.
Compared with the notion of aesthetic practices, which
has become customary within those areas of the philoso-
phy of art concerned with artistic research, arting invites
us to reflect on practices in relation to the «institutional
framing of the art field, while at the same time testing the
very concept of art against the fraying and boundary-cross-
ing character of its practices.

From out of the studio | come, my dear;
I have to tell you: it was all arting in there! -
In every corner, each cranny and nook,

Busy hands were blending with brush and book;

And high from the chorus where shadows abide,

Art opened bright eyes and looked on with pride.®
Perhapsinresponse to a historical necessity, or prompted
by the cultural climate of the time, the concept of arting en-
tered philosophical discourse at the beginning of the
twenty-first century in diverse places and through different
voices, almost simultaneously and independently.* As a

3  Freely adapted from «Knecht Ruprecht» by Theodor Storm
(1862), rewritten with the kind assistance of an Al. See also
Lemke, Harald: «Kunsten mit KI: Vom Werkschaffen zum
Eigenwert geistigen Tatigseins», in this volume.

4  On 26 April 2024 at 15:34, Ludger Schwarte wrote:
Dear Anke Haarmann,
Dear Harald Lemke,
lam currently reading your article «Art as Practice» in the
handbook Philosophy of Art, edited by Judith Siegmund.lam
somewhat taken aback that the term «Arting» is emphasised
so strongly in this article. Until now, | thought | had coined
this term or neologism (and published it for the first time in
«Notate fiir eine kiinftige Kunst» in 2016 —and since then
also in the French and English versions). In your paragraph, it
seems as though you had a similar idea. Or does the
expression already appear in Fiedler's work?
With curiosity and best regards,
Ludger Schwarte



neologism—, and as little more than philosophical jargon
for some—it has irritated certain readers, while inspiring
others to develop a praxeological understanding of art.> It

On 29 April 2024 at 09:49, Anke Haarmann wrote:

Dear Ludger Schwarte,

Thank you very much for your message ... and ... thatis
indeed interesting ... or perhaps not so surprising, given that,
in these times, the concept of art as practice is so obvious
that the term <Arting» is being thought of and written down
repeatedly and in parallel. I've been thinking about this
concept for at least ten years, and it is most clearly
formulated in the book Artistic Research (2019). However, it
was first mentioned publicly in the article (Praxisasthetik> in
Kunst und Handeln (also edited by Judith Siegmund, with
Daniel Martin Feige) in 2016. This is remarkably coincidental
with your publication.

With best regards to Diisseldorf,

Anke Haarmann

On 29 April 2024 at 10:57, Ludger Schwarte wrote:

Dear Anke Haarmann,

Thatreally is very curious —| had thought it had something to
do with my background in experimental poetry (and in Low
German). But we have evidently been thinking along the
same lines: that German (and other languages) lacks a
suitable verb here, and that a neologism is required. The fact
that there were (at least) two of us with this idea will
hopefully not make us look too daft. The fact that we are
both, partly due to our background, more interested in
artistic practice (theory, production, performance, action, ...)
thanin the aesthetics of reception, certainly explains the
parallel development of our focuses and approaches - but
this also applies to the other authors featured in the volumes
mentioned, especially to you, and Judith. Here, too, one might
ask: why, then, 10 years ago? But apparently, we (and
perhaps others too) felt that the concepts of technég, praxis ...
and even the talk of ‘works’ were imprecise or misleading. Yet
a similar endeavour and similar explorations can also be
found elsewhere, where the verb is not (or not yet?) in use.
Best regards,

Ludger Schwarte

On 29 April 2024 at 11:19, Harald Lemke wrote:

Hello everyone,

[...]Indeed, it pertains to our shared need for a new
language, one that in turn captures and makes comprehen-
sible the changed social perception and reality of artistic
practice. This also applies to «working on the concept
[Arbeit am Begriff]» in relation to many other topics and, in
this respect, certainly signals the need for philosophical
self-reflection... Kind regards, Harald Lemke
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has also given rise to the present volume. But what does

this volume seek to achieve with this concept, and withiits

contributors drawn from both the field of theoretical reflec-
tion on art, and the practice of artistic research? Art-
ing seekstoreflectupon artas practice and, in some cases,
to recast art itself in terms of practice. At this point there

begins what may be described as a weak—because rela-
tional, yet nonetheless ontological—specification of art as

an activity. Itis not from the work or the object, nor from the

audience, or the space of aesthetic experience, but rather
from the doing and the process of making art that the being

of art can be understood. After all, given the sheer diversi-
ty of what is presented as art, we somehow always find

ourselves coming back to the same question: Why is what

we are expected to call «art» actually art? Yet, just as Nel-
son Goodman proposed reformulating the question con-
cerning the nature of art,® this volume also asks the ques-
tion differently. It directs attention to the becoming of art.’

It invites us to ask: When is arting?® What conceptual

richness might unfold from the notion of arting?® In this way,
this volume seeks to understand art as arting through a

polyphonic catalogue of possible approaches toa phenom-
enon—not as a definitive account, but rather as a gathering

of perspectives, manifestations and symptoms of arting.
Accordingly, the volume brings together contributors from

a range of disciplines who, through aesthetic reflection,
artistic research, art theory and philosophy, deliberately

traverse the conventional categories of their work: art and

theory, the practice of thinking and the thinking of prac-
tice.'0

The publication Kunsten/Arting builds upon the praxeo-
logical conception of art as an activity, while simultaneous-
ly directing attention to arting as a form-giving practice. |t

6  See Goodman, Nelson: «Ways of Worldmaking». Indianapolis:
Hackett Publishing, 1978, pp. 57-70 («When Is Art?»).

7  See Schwarte, Ludger: «kKUNSTEN - Die Selbstiiberschrei-
tung der Kunst», in this volume.

8 SeeHaarmann, Anke: «WhenIs Arting?» in this volume.

9  See Siegmund, Judith: «Musicking — Vorteile und Schwierig-
keiten eines Begriffs des Musikmachens», in this volume.

10 See Chessex, Antoine: «kEchoing Opacity: Unsettling the
Theory-Practice Divide», in this volume.



explores, demonstrates, and reflects upon arting as an
informing activity that unfolds through interdependent and
relational processes. From arting emerge formations that
seek to establish themselves as art, artistic research, or
theoretical thought. The form-giving practice of art-
ing does not follow the classical opposition between inert,
passive matter and determining, active form. Rather, it
unfolds as an intensive relation between materials and
forces. Through processes of modulation, «kbecoming form
is realised as a coupling of forces and materials.»"" Aes-
thetic analysis therefore shifts its attention towards the
material qualities of expression, rather than theimmediate
medium through which expression is conveyed.

Arting exemplifies arting. This volume does not generalise 05

the phenomenon by reducing it to an abstract definition.
Instead, it points to particularinstances and signs of arting,
reflecting upon them separately. Every act of arting is
different, yet each also constitutes a sample of arting as a
phenomenon. A sample is a concrete configuration rather
than an abstraction. Accordingly, although this volume
aspires to be paradigmatic as a collection, it does not claim
to be exhaustive. It assembles ex(s)amples: of writing
practices that raise their voices;'? of exploratory practices
that gather tentatively;'® of new connections;' of infra-
structuring practices that constitute collectives;'® and of
embroidery practices that create and explore mental land-
scapes.'®

11 Sauvagnargues, Anne: «Art as the Capture of Forces»
[«Kunst als Einfangen von Kraften»], Ins Offene. Gegenwart:
Asthetik: Theorie 31, no. 18/19 (2012): 35-48, here 38.
[...«<Formwerdung als eine Kopplung von Kraften und
Materialien»]. Available at: https://www.zhdk.ch/file/
live/08/08af7a6931bf50b89123ac29133d828a4b1f64aa/
no18_19_mag31.pdf (accessed 17 June 2026).

12 See Cromer, Alexander: «Voicing as writing, writing as
resonance» in this volume.

13 See knowbotiq «<knowbotiq's Verben (des Tuns). Vokabular
des Aneignens, Umcodierens und Zweckentfremdens», in
this volume.

14 See Korschkes, Torben «Tastwahrnehmung und Halbzeugre-
alisation», in this volume.

15 See Groten, Anja: «Infrastructuring Otherwise», in this
volume.

16 See Kraus, Stephan: «Through the Thicket: On Neurodiver-
gence and Embroidery», in this volume.
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22 06 In its playful and speculative dimension, arting recalls
those aspects of artistic practice that, throughout more
than three decades of debate on artistic research and its
professionalisation, have often receded behind questions
of institutional recognition and the definitional frameworks
accompanying them. As a praxeological concept, arting is
placed at the centre of attention of performative, embodied
activity; affective entanglements with materials and ob-
jects; and the receptive and exploratory plurality of ways
of seeing, hearing, and touching as micrologies of epistem-
ic practice. Arting renders research visible as a process
of in-forming and being in-formed. Within arting, subject
and object enter a reciprocal process of response. Voices,
perspectives, and materialities resonate with one another,
giving rise to a space of echoing in which perception and
thought mutually affect each other." Arting—and, by ex-
tension, research itself —thus proves to be an event of re-
sponding; of listening, of allowing oneself to be addressed,
and of reacting and finding."® Experimental research prac-
tices in the field of art accordingly invite us to think with,
and through, them; to receive them as invitations to com-
munication, and as points of departure for thought, rather
than as representations or demonstrations of ideas that
have already been formed. Within arting, traces of what
might be called a pre-normative space become visible as
sources of knowledge.'® These traces do not merely doc-
ument an event; rather, they reflect the fact that they «pro-
duce[s] the event of which it speaks.»2° Arting directs
attention to these micrologies of becoming-form, and the
genesis of knowledge. It is mediated through diagrammat-

Reihe Praktische Kunstphilosophie 02 Kunsten / Arting

17 SeeHoffmann, Lisa: «cAutosensographie. Praxis des
Formierens und Vernehmbarmachens von Verkérpertem», in
this volume.

18 See Adorf, Sigrid: «»she sighs and groans [...]< — (m)ein
Schreiben mit Ana Torfs’ Echo»; and Chessex, Antoine.
«Echoing Opacity: Unsettling the Theory-Practice Divide»,
both in this volume.

19 See Schreibmiiller, Pascale: «Wie Metaphern mich formten,
bevor ich sie wahlte. Eine autotheoretische Annéherung
an die Figur des Quellkdrpers — wo Wissen fliesst, bevor es
gewusst wird», in this volume.

20 Derrida, Jacques: «The University Without Condition», in:
Without Alibi, ed. and trans. Peggy Kamuf (Stanford, CA:
Stanford University Press, 2002), p. 234.




ic infrastructures that establish relations.?' Academic
theoretical discourse-practice, too, is permeated by such
processes. Yet whereas these processes can remain visible
within the arting of artistic research, in the disciplined
space of theory they usually disappear behind meaning
itself. The traces of searching, discarding, reformulating,
and finding are regarded as incidental;?? the semiotic fur-
rows produced within a space of echoing are smoothed
over in favour of conceptual order and argumentative co-
herence.Finished thought thus conceals the processes of
its own becoming. In doing so, theory also loses sight of
precisely the dimension which Hans-Georg Gadamer de-
scribes in Truth and Method. Theoria, he writes, «is a true
participation, not something active but something passive
(pathos), namely being totally involved in and carried away
by what one sees.»?3

The multilingualism of this volume is itself symptomatic 07
of arting, understood as a process unfolding through en-
gagement with materials, media, and idioms. Arting does
not enact any single mode of aesthetic activity; rather, it
manifestsitself as aesthetic practice in an ongoing process
of negotiating with forms. It works in and through the lan-
guage of materials, the language of media, and the symbol-
ic order of each particular context. It follows no fixed rules
of the game—and yet it plays. It plays with media, with
materials, and with symbolic orders.In this artistic play, art-
ing speculates on gainsin understanding and experiencing
the world. The aim of this play is the initiation of aesthetic
insight, and the shaping of the very conditions under which
experience becomes possible. Accordingly, throughout the
contributions to this volume, arting appearsinarich diver-
sity of medial, material, and linguistic forms: through the
medium of drawing as thinking;?* in collage-like constel-

21 See Antipan Olate, Marcela: «Cutting Bridges, Bridging
Cutsy, in this volume.

22 See Lemke, Harald: «Kunsten mit KI: Vom Werkschaffen zum
Eigenwert geistigen Tatigseins», in this volume.

23 Gadamer, Hans-Georg: «Truth and Method», 2nd rev. ed.,
trans. Joel Weinsheimer and Donald G. Marshall (London/
New York: Bloomsbury Academic, 2013), p. 122.

24 See Biotti, llaria: «Troubling the Ideal Landscape by Drawing
without Erasure», in this volume.
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lations of image, line, and text;% in the languages of ac-

quired British English and inherited American English; in
poetic and intellectual German; in narrative, argumentative,
dramatic, analytical, and dialogical modes; and through the
material practices of writing and inscription manifested in
the various figures of typing,?® coding,?” scoring,?8 letter
writing,2® and commenting.3° Each of these forms and
languages reflects—or retraces—its own modes of think-
ing, forms of expression, and methods of insight. The art-
ing assembled in this publication does not simply represent
itself. Rather, by tracing and revealing the very process
of arting, it steps forward with disarming confidence and
deliberate provocation: «Good day!», it says, «My name is
Arting».

25 See Rafflenbeul, Christine: «How Can Reification inform
Aesthetic Thinking?», in this volume.

26 SeeKleesattel, Ines: «Theorietreiben mit kritischem Finger
und reparativem Begehreny, in this volume.

27 SeeBunk, Canan: «Coding otherwise: An embodied
approach to coding as a design practice», in this volume.

28 See Sick, Andrea: «Latente Krafte: Scores entfalten», in this
volume.

29 See Lorian, Li: «Letter to an Unknown Reader: Epistolary
Procedures of Loss», in this volume.

30 SeePeca, Carla: «Risse des Werdens: Schreiben als wider-
standige Praxis», in this volume.
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Lettertoan
Unknown Reader:
Epistolary Procedures
of Loss

Li Lorian

Dear Reader, 01
I hope this letter finds you well.

I'm writing to you from Jerusalem, as this is where | am 02
based, where | live, and where | work. We probably don't
know each other, and yet | am writing this letter to you. You
probably don’t know my voice, or what | sound like; you
don’t how | pronounce each syllable, or how much spacell
leave between my words. | don’t know who you are, either,
dear reader. You don’t know what | look like, because you
cannot know or see my face, nor can | know or see yours.
Thank you for being willing to read this letter, willing to read
my words, even when you don’t know me (yet), or the point

of view from which | speak. | don’t know yours, either, dear
addressee. Here | am writing to you, yet | cannot trust how
my voice will be heard; how my words will be read.

Iwish to tell you about a performance I have been develop-03
ing, and to share with you some reflections on epistolary
practice, exile, and grief. Simple. These reflections form
part of a practice-based PhD project, aresearch trajectory
that allows me to thinkin the only way I truly know: through
making, through performance. In recent years, I've been
working on participatory performances, inviting an audi-
ence to various events involving reading. This letter is an-
other modality of doing that, of making, and another artic-
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06

ulation of thought. Your act of reading is therefore another
mode of participation and taking part. | am sincerely
grateful for this, for your continuing to read, even when you
are still uncertain of where to locate my voice.

lam writing you from a point in time of ceasefire. One not of
peace, and not of war (big words), not of constant fighting,
nor of stability—a breakin time, a parenthesis. But what are
these brackets, in the middle of a phrase that started onthe
7t of October 2023, but was surely preceded by former
utterances of violence? And how to articulate the next sen-
tence, following the last two years’ pronunciations of geno-
cide, starvation, hostage deals and fatal airstrikes—words
whose semantic weight lands directly on lived reality?
More than three years ago, before October 2023, | began
to work and think through the project A Question of Place.
At the time, reality felt marginally less extreme. | imagined
the project would explore questions of place, displacement,
foreignness, exile and longing. It still does. Yet | sense how
that earlier reality allowed more space between signifier
and signified, question and answer, actuality and imagina-
tion. Today it feels like that space between image and oc-
currence has collapsed. | feel that formerly there was more
space for ambivalence, notin the sense of a political stance,
butinthe sense of poetic-political (poelitical?) expression.
Reality has become so dense and tight. Previously, lunder-
stood my reading-based performances—drawing on
Sedgwick—as a reparative practice, as a way to generate
something new through the very practice of reading. Now
reality presses itself onto every text, onto every reading,
such that the performative power of artistic action seems
to have become diminished under the weight of ongoing
violence. When confronted with the enormity of destruc-
tionin Gaza, and the literal displacement of so many people,
there is no room left for interpretation.

So why write to you now,
from the space between sentences,
rather than from the solidity of concepts?
Why attempt to describe a path, a shift, an unfinished
thread of thought...

...research that has been thrown off course by the

pressures of reality?

What truth does it encapsulate, if it cannot withstand
that reality?



| remember that my initial motivation for A Question of
Place was to extract the principle of multivocality in text
and reading, an element presentin my earlier works, and to
investigate its aesthetic, acoustic and political dimensions.
linitially intended to weave together several items of epis-
tolary correspondence that interested me at the time. My
notion of multivocality was inspired by a page of the Talmud,
a corpus compiled of Jewish religious rules (Halakha) and
theology, folklore stories (Agada), a record of dialogues
and disputes between rabbinic scholars, with its commen-
taries and, at times, contradictory interpretations. The
Talmud, as an extensive body of work, emerged after the
destruction of the Second Temple (70 CE), which had been
the center of Jewish life. This was an event which marked
the beginning of centuries of dispersion for the Jewish
people. The Talmud represents, and in some way performs,
a Jewish existence not anchored in land. Itis the represen-
tation, as well as the actual history and record, of Jewish
lives as adiasporic people in Exile. While rooted in religious
life, | was drawn to the Talmud'’s cultural significance, and
to the possibilities it offers for current forms of living that
question national sovereignty.

How can | explain to you, my reader, why, while | am still
excited about the Talmud as a concept, | feel it can no longer
hold the space for an emotional, poetic, and political sub-
version?

In a society saturated with nationalist discourse, | became
uneasy with this source. What had once been a subversive
turn, negotiating such a strong Jewish religious source,
now began to feel complicit in reinforcing a dominating
discourse. The Talmud belongs to Jewish tradition, and is
thus frequently aligned with conservative forms of living,
often practiced within religious and right-wing frameworks,
and yet it has equally nourished diasporic, critical strands
of Jewish intellectual thought. But something has shifted
in the relation between text and reality: the interpretive
gap that once enabled aesthetic and political transforma-
tion has narrowed, leaving little room for the text to act as
asite of radical reimagining. Has the Israeli right-wing won?
Why don't I insist on pursuing my inspiration? It is definite-
ly not only theirs to claim. The words and concepts | had
relied upon no longer feel adequate for articulating the
present, nor for imagining alternatives. | had believed that
art could enact political life differently, that by performing
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what does not yet exist, art could reveal its potentiality. |

am no longer certain. | feel compelled to redefine the po-
litical performativity of my artistic practice.

Drawing heavily on Jewish textual traditions to speak of
homeland, sovereignty, migration and diaspora now risks
reproducing the hegemonic Israeli discourse, thus contrib-
uting to the erasure of Palestinian narratives and voice. The
sadness lies in the sense that one voice cancels the other.
When we talk of coexistence (and we don't talk of it any-
more), we think of a space of diversity and not one of re-
jection. The exclusion of Palestinian speech, in my under-
standing, diminishes the possibility of a Jewish speech that

is dialogic rather than dominant. You are just being apolo-
getic, the right-wing and many liberals will say. Well, there

is a lot to feel sorry about. When | began this research, |

envisioned letter correspondences placed side by side

within a performance; sharing space, coexisting, resonat-
ing across multiple directions of speaking and listening.

| feel that writing to you now is making it possible to trace

back to these ideas and motivations lost in the process.

| explored two items of correspondence in depth, and en-
visioned a sound-speech-music score that would set

multiple directions of output as a way to interweave the

texts and create multiple directions of listening.

The first example was some correspondence was between

Hannah Arendtin New York and Gershom Scholem in Jeru-
saleminthe 1940s—two German-Jewishintellectuals who

had left Germany earlier in the century (Scholem out of Zi-
onism and Arendt due to Antisemitism). Their letters delve

into their academic lives, their research and publications,
and the fate of Walter Benjamin and his intellectual estate.

The second was between Samih Al-Qasim in Haifa and

Mahmoud Darwish in Paris during the 1980s, two major
Palestinian poets, published in real time in Arab newspa-
pers. Their exchange addressed the conditions of living

under occupation and their persistentlonging for Palestine,
both frominside (Al-Qasim) and in exile (Darwish), but first

and foremost, it was meant to make amends after along rift

in their political and personal relationship.

Yet the letters themselves did not ultimately provoke me as

I had anticipated. Perhaps | had committed myself to the

wrong sort of material, | thought. Instead, | found myself

captivated by the condition of their writing, publication, and

translation; by their directionality of speech—New York »



Jerusalem, Paris » Haifa, here » there, Palestine/Israel »
overseas. | admired the writers’ awareness of writing as a
public event, as if they sensed history forming around them.
By contrast, even though I live in critical times, | often feel
peripheral to history; insignificant, without any power to
act or to write. And yet | write to you, my dear addressee. |
write to you in the hope of being read.

The 2020 Hebrew translation of Darwish and Al-Qasim’s 16
correspondence, as Raef Zreik notes in the afterword, con-
stitutes an invitation to listen. The Israeli reader is not the
intended addressee; translation permits listening to a voice
that has been repeatedly silenced. This led me to think of
my work not as producing voices, but as staging conditions
forlistening—and of listening as an active, vulnerable stance
toward other voices: voices that remain other, that cannot

be assimilated, and that require different modes of attention.
Returning to this material now, literally dusting off its vol-17
umes, has allowed me torevisit the project’s hidden archive.
Thank you for enabling that return.

Ultimately, the project evolved toward a third correspon-18
dence and archive.

Was it necessary to recount this archaeology of my re-19
search, in order to make a thorough and true transcription

of the project? Was it essential to depict the hidden layers

of my thought, even the ones that did not materialize into
the performance?lam not sure. Perhaps sketching this lost
history of the research acknowledges that artistic work,
too, possesses an unconscious.

The final phase unfolded during aresidency at the Art Cube 20
Artists’ Studios in Jerusalem in early 2024, culminating in
aperformance and exhibition.| was eight months pregnant,
then became a motherin March 2024.1assumed the earli-
er work would remain a thread to be taken up later. Instead,
life diverged. Writing to you may be my way of retrieving
that thread.

Atthat stage, the project engaged with the newly published 21
Andin the Mother's Letter—Memory and the Epistolary Art

of Forgetting in the Poetry of Avot Yeshurun (ed. Yaakov
Herskovitz, 2023). The accompanying exhibition present-
ed twelve layered paper collages assembling fragments
from the research material readings, while the opening
evening and performance hosted the Jerusalemite book-
launch of the publication. Avot Yeshurun (born Yechiel
Perimuter, 1904) immigrated from Poland to Mandatory
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Palestine in 1925, settling in Tel Aviv. His modernist poetry
destabilizes and reconstructs Hebrew through the incor-
poration of Yiddish, Arabic, and Aramaic as a way, as Gluz-
man (2016) notes, of locating «foreignness at the heart of
the Hebrew» (p. 69). Through these linguistic strategies,
Yeshurun developed a distinctive poetic means of engag-
ing with the Holocaust, the Nakba, memory and trauma.
Between 1925 and 1941, Yeshurun received numerous
letters from his family in Poland, mostly from his mother.
These letters were packed with requests and pleas for an
answer, yet he rarely replied. Knowing, as readers, that
theserelatives would later perishin the Holocaust renders
his silence unbearably heavy. His muteness in the face of
their cries—to be read and answered—turned into an
overwhelming source of shame. This silence, and the act
of notresponding to the letters, accumulated for Yeshurun
as aterrible weight of guilt. Only in the 1960s did he reopen
the drawer in which the letters had been kept, an act that
led to the poetry cycle Thirty Pages of Avot Yeshurun
(1964), itself echoing the thirty days of Jewish mourning.
It is customary to note that Yeshurun’'s family correspon-
dence and his relationship to it had a profound impact on
his poetry. However, the letters themselves were archived
and neither published nor translated until the appearance
of And in the Mother's Letter. This book juxtaposes Ye-
shurun’s poems from the 1960s with the original family
letters, exhibiting scans of the handwritten Yiddish origi-
nals alongside a Yiddish transcription and a Hebrew trans-
lation of each letter. The book situates these materials next
to the associated poems, implying a distinctive dialogue
between letter and poem, where a poem can beread as a
belated answer to a specific letter.

And in the Mother's Letter thus arranges scans of the orig-
inal letters written in the family’s handwriting, their tran-
scription, their translation, and the corresponding poem
from Thirty Pages. The resulting comprehensive puzzle
functions as a work of literary deposition, highlighting an
almost futile, desperate and unavoidably tragic attempt to
bridge a gap in time between 1940s Poland and 1960s Tel
Aviv. At the same time, it navigates between different po-
etics: between the mundane, everyday language of the
letters, and the modernist poetics of Yeshurun’'s poetry;
between Yiddish and Hebrew; between the diasporic, ver-
nacular mother tongue and the contemporary national



language. By exhibiting poems next to the letters, the book
allows readers to perceive each poem as a delayed re-
sponse to a specific letter. It operates as a work of compar-
ative literature and poetic analysis, but not only that. | ex-
perienced it also as a work of raising the dead.

In the afterword of the book, editor Yaakov Herskovitz char- 25
acterizes Yeshurun's practice as a «poetic form of mourn-
ing,» (p. 130) noting its methods of citation, translation,
adaptation, intertextual weaving, and the absorption of
Yiddish into Hebrew. These procedures echo and incorpo-
rate the words of the family letters, producing poems that
are «an original thatis at the same time a translation» (p.132).
With three musicians, | set out to explore how these poetic 26
means might be translated into music. | approached Hers-
kovitz's afterword almost as a practical manual: the poetic
procedures of mourning he identifies in Yeshurun's work
became procedures we attempted to enact in sound. Her-
skovitz describes Yeshurun as a «reader-writer», for whom
«reading the letters is what summons the writing of the
poems» (p. 130). In collaboration with the musicians, we
processed the reading of letters and poems through sound
scores that employed repetition, looping, echo, rhythm,
belated pacing, and layered acoustic processes. This son-
ic enactment of poetic mourning served as a translational,
practice-based methodology to adapt the epistolary and
poetic materials into improvisations in sound. Looking back,
we developed a methodology that translates poetic proce-
dures of mourning into sonic processes. Rather than ana-
lyzing Yeshurun’'s work through interpretation alone, |
treated his poetic techniques as operational tools that can
be enacted in sound. In this sense, the methodology of the
project does not aim to represent the text, but to generate
conditionsin which delay and belatedness can be enacted
as a practice of loss.

For this part of the research, | collaborated with three mu-27
sicians whose approaches to experimental music | find
particularly compelling: Michal Sapir, Maayan Tsadaka and
Orr Sinai. In contrast to earlier projects that were strongly
language-based, | wanted to find a path toward a less
graspable mode of expression—toward an artistic adap-
tation of the material that would move beyond familiar
vocabularies. Of course, the material itself is deeply rooted
in words—Iletters, poems, correspondence—but | was
interested in learning, perhaps, anotherlanguage, one that

35
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31

would require the audience to adopt a different mode of
listening. Perhaps a different mode of reading.

The methodology does not aim to represent the letters or
poems faithfully, but to expose their temporal, affective,
andrhythmic residues, those elements that resist semantic
translation, yet persist through sound. Through a process
of experimentation and studio work, we developed appa-
ratuses of translation from one material (letter, poem) into
another (sound, music). The following procedures func-
tioned as methodological tools rather than compositional
goals. In one procedure, | would read a poem aloud while
the musicians worked with the rhythmic principle of my
reading.l would repeat the reading several times, each time
omitting additional words, while tapping and drumming
replaced the missing syllables. This continued until only
percussion remained, stripping the poem of words and
semantic meaning while preserving its most basic parti-
cles: accentuation, emphasis, rhythm, and beat. Can you
imagine it, dear reader?

Canyouimagine |, dear || ?
Can | imagine |, | || ?

| | imagine |, | |]?

[T T2

Another musical procedure involved reading a letter and
recording it as a voice message. This message would then
be played through a mobile phone placed inside a bass
drum, for instance, and the resulting sound recorded as a
new message (how the letterinside the drum). This record-
ing would then be played again, with the phone placed
between cymbals, followed by further cycles of playing and
recording using different instruments or resonant bodies.
The vibration of the sound within the drum set, combined
with the looping process, dissolved the words of the letter
and produced a soundscape that resembled the initial
reading, yet could no longer be apprehended as the original
message. Over this sonic layer, Michal, Maayan and Orr
improvised on drums, percussion, bells, and double bass.
The erasure of words, assembling into sound or sound-
scape, are moves parallel to Yeshurun’s poetic techniques
of mourning; it makes absence present.

You cantry it yourself, dear reader—with this letter as well,
forinstance.



But why do this at all? | think it arises from a sense that, in 32

a world in which words, language and reading are losing
their stability, we are compelled to search for another vo-
cabulary.

| also know that in abstraction there is both potential and 33

risk.

The work was largely improvisation-based, and thisishow 34

it was performed during the evening of the presentation,
the book launch, and the exhibition opening. What was
presented were scores of procedures rather than fixed
compositions. A few weeks later, | underwent another pro-
cedure, that of giving birth, which radically shifted my world
and introduced into my life both unimaginable joy and un-
bearable grief and loss. The war continued, accelerated, or
lingered; in any case, it left my heart weakened in its trust
and hope for stable times to come. In the course of the re-
search, | lost access to the Talmud as an intellectual re-
source, and | am now in the process of rearranging my
thinking, attempting to reach for other points of reference.

«Fracture and repair are not opposite binaries,» the after- 35

word of And in the Mother's Letter tells us (p.129); «they are
dependent on each other, they summon each other [...] they
meet in the action of poetic translation.» Translation here
refers not only to the movement between languages or the
incorporation of Yiddish letters into Hebrew poems, but
also to a way of corresponding with the dead—of allowing
voices from the past to participate in the present. This rais-
esthe question: what other denied or rejected voices might
beinneed of new forms? Not all losses are mourned in the
same way, nor are all voices granted the same capacity to
resonate.

| feel the need to search for multiple modes of mourningin 36

music-score and sound, but what remains unresolved for
me is the question of responsibility: how to listen without
turning listening into a form of generalization, how to work
with abstraction without allowing it to smooth over unequal
conditions of audibility and grief.

Now that you know my voice a little better, has something 37

shifted in your position as reader?

AsImentioned earlier, this project marks a shiftin my prac- 38

tice. The artistic maneuver is evident both in content and
in form: a movement from thinking about exile toward
thinking about grief, and from the act of reading toward an
emphasis on listening. | do not yet know exactly what this

37
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is. But | strongly sense that form is inseparable from con-
tent, and that working with mourning, loss, and grief draws
me toward less intelligible artistic forms, areas in which
language becomes partially inadequate. | find myself turn-
ing instead to moaning, groaning, chanting, sound baths...
but that already belongs to another letter.

The shiftinthe researchis ongoing and resists conclusion.
The methodology of sonic procedures allows me to remain
inside this shift, to experience translation from within, while
this letter to you, dear reader, performs that shiftin writing.
| do not know whether | have succeeded in crystallizing
these thoughts for you, or whether | have managed to ar-
ticulate the transition through language, returning to the
very form that feels as though it is failing me. Yet | also ac-
knowledge that, for now, this is our mode of communica-
tion: | am writing, and you are reading. What a strange re-
lationship thatis.

Warmest wishes,

Li
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Risse des Werdens:
Schreiben als
widerstandige
Praxis

Carla Peca

Risse, so beschreibt es der romische Dichter Ovid, 01
entstehen nicht plétzlich aus dem Nichts, sondern
kénnen seit der Erbauung unbemerkt in einem Bau-
werk schlummern. Im Falle der Liebesgeschichte
«Pyramus und Thisbe», die Ovid zwischen1und 8 n.
Chr. als Teil der Metamorphosen erdichtet hat, er-
mdglicht ein unbemerkter Rissin der Hauswand den
Austausch zwischen den Kindern zweier verfeinde-
ter Familien, deren Liebe das patriarchale System
ihrer Elternhauser infrage stellen wird.! Diese Riss-
figur kann auch als im Material angelegte Potentiali-
tat verstanden werden, die durch auBere Einfliisse
aktiviert wird und unvorhergesehene Reaktionen
auslosen kann. Ovids Sage dient folgend als Einstieg
in die Analyse der Funktionsweise des Risses als
Figur, basierend auf dem Verstandnis des Schrei-
bens als Prozess des Werdens, wie ihn Gilles Deleu-
ze und Félix Guattariin Tausend Plateaus konturiert
haben. Die Rissfigur, so hier die These, vermag das

1 Ovidius Naso, Publius: Metamorphosen, hg. und
Uibers. v. Gerhard Fink, Dusseldorf: Artemis & Winkler,
2. Aufl.2007, S. 65-70.
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affizierende Potential des Werdens sichtbar zu machen,
von welchem in diesem Fall Pyramus und Thisbe durch
ihre Liebe ergriffen sind und uns als Lesende daran teil-
habenlassen.Damitlasst sich liber die Figur des Rissesim
Asthetischen eine Verschrankung von materiellen, 6ko-
nomischen, sozialen und psychischen Strukturen denken
und so nicht nur eine hegemoniale Machtkritik formulieren,
sondern auch die Lesenden affizieren.

Wennich tber das Schreiben als Praxis und hier Gber das
Schreiben von Rissen spreche, greife ich auf einen Text-
und Schreib-Begriff von Deleuze und Guattari zuriick, den
sie im Kapitel «Intensiv-Werden, Tier-Werden, Unwahr-
nehmbar-Werden» ihres gemeinsamen Buches Tausend
Plateaus entwickelt haben. «Alles Werden», so schreiben
sie, «ist ein Minoritar-Werden».> Mit dem Werden be-
schreiben sie Prozesse der Deterritorialisierung, in denen
sichldentitaten, Formen und Bedeutungen auflésen. Dabei
machen sie unterschiedliche Formen aus, wie ein Tier-
Werden, das quer zu Hierarchien und Repréasentationen
verlauft, oder ein Unwahrnehmbar-Werden: das Aufgehen
in einem Geflige von Relationen und Zuriicklassen eines
festen Ichs und sozialer Erkennbarkeit. Auch das Schrei-
ben, so meine ich es zu verstehen, kann eine Form des
Minoritédr-Werdens sein. Texte dienen dabei als Konsis-
tenzebenen, die Spuren dieses Prozesses zeigen. Der af-
fizierende Sog des Werdens ergreift dabei sowohl die
Schreibenden als auch die Lesenden, die Gber die Text-
schichten miteinander verbunden sind. Sie schreiben:
«Wenn der Schriftsteller ein Zauberer ist, dann liegt das
daran, daB Schreiben ein Werden ist; das Schreibenist von
einem seltsamen Werden durchdrungen, das kein Schrift-
steller-Werden ist, sondern ein Ratte-Werden, ein Insekt-
Werden, ein Wolf-Werden etc.»® Wie ist das genau zu
verstehen? Vielleicht so, dass Uiber das Schreiben auch ein
Einflhlenin die beschriebenen Zustéande und Seinsweisen
stattfinden kann? Die Texte der Zauberer-Schriftsteller
bilden eine Konsistenzebene, die Spuren ihres Werdens
aufweist und gleichzeitig durch den Text zu entwischen

2 Deleuze, Gilles und Félix Guattari: Kapitalismus und Schizo-
phrenie. Tausend Plateaus, aus dem Franzdsischen libers. v.
Gabriele Ricke und Ronald Vouillé, Berlin: Merve Verlag
1992, S. 396.

3  Ebd.,S. 327.

zu doku-
mentieren
versuche.
Doch was
umfasst
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Werden?
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fertigen
Gedanken
oder auch
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tionen und
korperlichen
Reaktionen?
Woher kommt
es, dass die
somatischen
Anteile des
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Schreibens
schnell ver-
gessen sind
und dessen
kognitive
Anteile in den
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riicken?
Grundvoraus-
setzung, um
ins Schreiben
zu kommen,
sind flr mich
meine Neu-
gierde, etwas
verstehen zu
wollen, und
das Erfah-
rungswissen,
dass ich,
wenn ich im
Schreiben
etwas bis ins
Detail durch-
denke, neue
Erkenntnisse
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Sachverhalte
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Schreib-
prozess
selbst gleicht
dann einem
Ein- und Auf-
tauchen:
Fokus auf-
bauen, Frage
formulieren,
Detailfaden
in die Tiefe
folgen. Dabei
wandern
meine
Schulter-
blatter nach
oben, mein
Gesicht riickt
naher an den
Bildschirm,
mein oberer
Ricken
beginnt sich
zu krimmen,
ich beginne
zu schwitzen.
Nach einer
Weile wird
mir diese
Haltung sehr
unbequem,
ich rotiere
meine Schul-
tern zuriick,
bewege
meinen Ober-
korper hin
und her,
tauche aus
der Tiefe des
Denkens auf,
lese noch-
mals durch,
was ich
soeben ge-
schrieben
habe, und
lasse es
stehen oder
gehe mit
einer Uber-
arbeitungs-
phase

scheint: «Auch alle Arten des Werdens werden wie Zeich-
nungen von Zauberern auf dieser Konsistenzebene
niedergeschrieben, die letzte Tur, durch die sie entkommen
kénnen.»* Da das Werden ein Prozess ist, der Schreibende
und Lesende zugleich ergreift und sich stetig wandelt, ist
ein Festhalten im Text nicht moglich. Das Werden manifes-
tiert sich erstim Schreiben und Lesen, nichtim stillen Text.
Wie verhalt sich dieses Werden in Ovids Liebesgeschichte
von Pyramus und Thisbe? Ovid, so schildert er es in den
Tristia,® hatte auch Anwalt werden kénnen, und hat vermut-
lich die entsprechende Ausbildung absolviert.® Die romi-
sche Rechtsprechung und insbesondere die Revisionen
des romischen Rechts durch Augustus bilden einen zent-
ralen Gegenstand von Ovids Dichtung.” Gerade in seinen
Liebeselegien macht Ovid Augustus’ Kontrolle der Gebur-
tenrate, Sexualitat und Ehe — was wir seit Michel Foucault
und Giorgio Agamben als Biopolitik bezeichnen — zum
Gegenstand. Die Erhéhung der Geburtenrate gehdrte zu
einem Kernanliegen der Gesetzesrevisionen von Augustus.
In der rdmischen Tradition stand der Vater in einem engen
Reprasentationsverhaltnis zu Augustus als dem Vater des
Vaterslandes (pater patriae). Enebruch und uneheliche
Kinder wurden daher als schwerer Regelbruch und VerstoB
gegen das vaterliche und vaterlandische Gesetz angese-
hen. Die Erhéhung der Geburtenrate ging also mit der
Starkung der Macht des Vaters uiber die Kinder einher. Als
Lebensspender hatte er gleichzeitig auch das Recht, ihr
Leben zu beenden.

Ovids Liebeselegien kdnnen als Fallbeispiele verstanden 04

werden, die schildern, welche Konsequenzen der Regel-
bruch der vaterlichen und vaterlandischen Gesetze nach

Ebd., S. 343.

Ovidius Naso, Publius: Trauerlieder des Ovid [Tristia],
Frankfurt am Main 1803, S. 4.10.15f., 33 f.: https://www.digid
tale-sammlungen.de/de/view/bsb10242303?page=200
(zugegriffen am 20.08.2025).

Ward, lan: «Ovid», in: Enzyklopéddie Recht und Literatur
(2022): https://lawandliterature.eu/index.php/de/
inhalt?view=article&id=34&catid=11 (zugegriffen am
20.08.2025).

Kenney, Edward J.: «Ovid and the Law», in: Yale Classical
Studies 21 (1969), S. 241-263; Ziogas, loannis: Law and
Love in Ovid. Courting Justice in the Age of Augustus,
Oxford: Oxford University Press 2021.
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sich zieht.® So sagt es zumindest die einschlagige For-
schungsliteratur. Jedoch enthalt der Text als Konsistenz-
ebene, unabhangig von den mutmaglichen Intentionen der
Abschreckung des Autors, Spuren eines Minoritar-Wer-
dens von Pyramus und Thisbe. Auch wenn die Liebenden
einen tragischen Tod sterben und die Geschichte an den
vaterlichen und vaterlandischen GesetzmaBigkeiten fest-
halt, ist sie dennoch auch Zeugnis ihrer Existenz und Wi-
derstandigkeit. Das Geschriebene bezeugt: Lebensweisen

jenseits der Norm haben existiert.

Die Liebesgeschichte von Pyra-
mus und Thisbe wird von den Mi-
| nyaden erzéahlt, wahrend sie ge-
meinsam an ihren Webstuhlen
sitzen. Sie bevorzugten die Web-
arbeit, statt Dionysos’ Einladung
i zuseinemFest zufolgen. Die Aus-
wirkungen des Zorns der Gottheit
bilden die Rahmenerzahlung.Das
Erzahlen der Geschichte war also
bereits ein Akt der Rebellion ge-
gen gottliches Begehren und hat
die Zuwiderhandlung gegen pat-
riarchale Regeln zum Gegen-
stand.
Die Geschichte selbst handelt
von den Kindern zweier verfein-
deter Familien, die in Babylon
aufwachsen. Die angrenzenden
Familienhduser sind seitihrer Er-
bauung nicht nur durch eine
Wand voneinander getrennt,
sondern auch durch einen Riss
verbunden. Die Rissfigur wird
Y gleich zu Beginn der Erzahlung
| eingefihrt:
«Ein schmaler Spalt, vor langer
. Zeit beim Bauen entstanden,
zog sich durch die Scheidewand
beider Hauser. Dieser Fehler,
denim Lauf so vieler langer
Jahrhunderte keiner entdeckt
hatte, saht —denn was bemerkt

8

Ziogas: Law and Love in Ovid, ebd., S. 259-291.

nochmals in
die An-
spannung
und Tiefe.

Ob es sich
wohl auch
ohne kérper-
liche Anspan-
nung schrei-
ben lieBe?
Wie lasst es
sich eigent-
lich legiti-
mieren, dass
ich ausge-
rechnet Ovid
fur diese
Analyse
beiziehe?
Einerseits
kannich
argumen-
tieren, dass
sich, wenn
ich die
Kulturanalyse
ernst nehme,
selbst Ovids
Texte jedes
Mal aktuali-
sieren, wenn
ich sie
wiederlese.
Aber eigent-
lich lasst es
sich schlecht
rechtfertigen,
immer wieder
auf die
gleichen
etablierten
Autoren zu-
rlickzugreifen.
Dann kénnte
ich natlrlich
argumentie-
ren, dass die
textliche
Uberlieferung
von anders
situierten
Personen
aufgrund von



Bildungs- nicht die Liebe —ihr Verliebten zuerst und machtet ihn
zugang, Ver- zum Weg eurer Stimme. In Sicherheit gingen ihn lange
breitung und - o547 |eise gefliisterte zértliche Worte.»?

Erhal e . . - .
ihrretheuX:g Die Vater der beiden babylonischen Familien hatten ihren 08

um einiges Kindern aufgrund einer Familienfehde verboten, eine Ver-
prekarer ist. bindung miteinander einzugehen.'® Doch der Riss in der
Das ist ver- Hauswand kehrt deren trennende Funktioninihr Gegenteil
um. Er vermittelt zwischen den Liebenden und tragt ihre

standlich,
aber auch
wenig
befriedigend.
Aus diesen
ethischen Di-
lemmata
flhrt kein
Weg hinaus,
ohne neue
Reibungen zu
erzeugen.
So bleibt mir
vielleicht nur,
Ovid nicht
isoliert zu
lesen,
sondern ihn
mit einer
weiteren
Stimme zu
konfrontie-
ren: Ovid hat
inden
Heroides
einen fiktiven
Brief aus der
Perspektive
der antiken
Dichterin
Sappho an
ihren Gelieb-
ten Phaon
verfasst. Da
wenige ihrer
Texte uberlie-
fert sind,
pragt sein
Brief ihre
Rezeption bis
heute. Der
Brief stilisiert
sieeherzu __
einer Figur 9__ Ovidius Naso: Metamorphosen, a. a. 0., S. 173, V.65-70.
der 10 Ebd.
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09

Stimmen von einem Haus ins andere. Anstelle von Feind- rémischen
schaft und Trennung entsteht eine Beziehung, die eigent- Dichtung, als

lich vom patriarchalen Familiengesetz verboten ist.
Besonders deutlich wird in der malerischen Interpretation

der Sage von John William Waterhouse, dass die Liebes-

beziehung unbemerkt im Inneren der familiaren Struktur
entstanden ist und sie nach einer Vereinigung auBBerhalb

Thisbe, John William Waterhouse, 1909. Public domain,
via Wikimedia Commons

dass er Uber
sie als histori-
sche Person
Auskunft gibt,
und bedient die
klassischen
Motive der Ei-
fersucht, der
Verlassenheit
und des
korperlichen
Begehrens. Die
Sappho des
Briefes be-
schreibt ihre
korperlichen
und seelischen
Schmerzen an-
gesichts der
Trennung von
Phaon und
bedient den
Mythos lber
ihren Selbst-
mord an den
Leukadischen
Klippen. Weder
der Selbstmord
noch die
Beziehung zu
Phaon lassen
sich aus den
Uberlieferten
Fragmenten
Sapphos
erschlieBen.
Hatte Sappho
die Dialoge
zwischen
Pyramus und
Thisbe in Worte
gefasst, die die

16

16

Martorana, Simona: Seeking the mothers in Ovid's «Heroides», Ithaca: Cornell
University Press 2024; Kearns, Clare: «Sappho’s Shadow: Reading Ovid's
Heroides 15 as Reconstruction», in: Discentes (13. Juli 2020). https://web.sas.
upenn.edu/discentes/2020/07/13/sapphos-shadow-reading-ovids-heroides-
15-as-reconstruction/#:~:text=0vid's%20Heroides%2015%20als0%20
depicts,inops%20mentis%20to% 20describe%20her (zugegriffen am

20.02.2026)
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Liebenden
durch den
Riss in der
Wand fuhrten,
sie triigen
vielleicht eine
noch viel
starker affi-
zierende Kraft
in sich als bei
Ovid, wo
deren direkte
Rede spérlich
gesatistund
die beiden
mehr mit der
Wand als zu-
einander
sprechen:
«Selig, gleich
den ewigen
Gottern, wer
dir | Gegen-
uber sitzend
die suBen
Tone | Deiner
Lippen
sauget, und
ach! dieB
holde |
Lacheln der
Liebe.

Seh’ich dieB,
so pocht mir
das Herz im
Busen, | Mir
erstickt im
Munde das
Wort, die
Zunge | Ist
mir wie
gelahmet, die
Haut durch-
lauft ein |
Plotzliches
Feuer.

Nichts mehr
sehn die
Augen, die
Ohren

der «familiaren Strukturen» und «auBerhalb des vaterli-
chen Zugriffs» strebt, die durch die offene Tiir symbolisiert
ist.”! Vermittelt durch den Riss in der Wand planen die
beiden ein Treffen auBerhalb der Stadtmauern und Geset-
ze ihrer Vater. lhre Liebe stiftet sie zur Rebellion und zum
Regelbruch an und erschittert das bestehende System.
Eine Vereinigung ist ihnen in diesem System jedoch nicht
maoglich. Aufgrund eines ungliicklichen Missverstandnis-
ses nehmen sich die beiden Liebenden das Leben. Die
tragische Szene wird spater weitere Liebesgeschichten
wie die von Romeo und Julia von William Shakespeare in-
spirieren. Erst im Tod finden sie zueinander, wenn aus
Gnade ihre Asche in derselben Urne beigesetzt werden.

Ovid verwendet die Rissfigur in dieser Sage gleich ein 10

zweites Mal, um die tédliche Wunde zu beschreiben, die
sich Pyramus selbst zufligt:

«Und er stieB sich das Schwert, womit er umgirtet war,
tief in die Weichen. Gleich darauf zog er es sterbend aus
der brennenden Wunde und lag riicklings am Boden. Das
Blut spritzt hoch empor, nicht anders, als wenn ein brii-
chiges Bleirohr platzt und aus dem schmalen Spalt
zischend das Wasser in langem Strahl herausschieBt und
im Bogen die Luft teilt.»"?

Pyramus entdeckt den Schleier Thisbesim Mund der Lowin 12

und vermutet deren Tod. Darauf totet er sich mit seinem
Schwert. Ovid vergleicht seine Wunde mit dem Platzen
eines bleiernen Wasserrohres. Erneut wird eine Sprache
gewahlt, die auf bauliche Strukturen anspielt. Pyramus’
BlutgefaBe platzen mit unglaublicher Kraft. Die Gleichset-
zung mit Wasserrohren bekraftigt erneut die These, dass
Rissen in baulichen Strukturen ein zerstérerisches Poten-
tial innewohnt, welches die gesamte Struktur zerstéren
kann.

Als vorausdeutende epische Figur (Foreshadowing) kiin-13

digtderRiss hier allerdings nicht den Zusammenbruch der
baulichen Struktur an, vielmehr fungieren die Hauswand
und das Wasserrohr als Metapher fiir ein politisches bzw.
soziales Konstrukt. Auch wenn als abschreckendes Exem-

11 Darauf verweist auch Holger Hartung in seinem Buch Risse
als materielles Schauspiel. Performative Figuren in
Szenarien von Kunst und Philosophie, Bielefeld: transcript
2023, S. 106.

12 Ovidius Naso: Metamorphosen, S. 175, V. 119-124.
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plum erdichtet, beweist die Liebeselegie doch, dass die
vaterliche und vaterlandische Kontrolle liber die eigenen
Kinder versagt. Ihre Liebe wird zur rissbildenden Kraft. Mit
der Fokussierung auf die Rissbildung wird das Augenmerk
auf die Krafte gelenkt, die strukturell reguliert werden und
denen das Potential innewohnt, systemsprengend zu wir-
ken. Dabei fungieren bauliche Strukturen meist als Meta-
pher oder Materialisierung von sozialen Strukturen, die
durch den Rissins Wanken gebracht werden. Die Figur des
Risses agiert also so wie Donna Haraways materiell-se-
miotische Knoten auf materieller wie semiotischer Ebene
und unterlauft die Trennung der Hauser und der Kinder."®
Damit Iasst sich auch eine Verbindung zu dem in diesem
Band vorgeschlagenen «Kunsten» herstellen: Der Riss als
asthetische Figur stort die Dominanz einer festgelegten
Bedeutungsproduktion. Er 6ffnet den Text fiir Unvorher-
sehbares, fur Lesarten, Affekte und Bedeutungspluralisie-
rungen, die sich der intentionalen Kontrolle entziehen. Das
Werden, das Schreiben und Lesen in Gang setzen, kann so
nicht auf ein bestimmtes Ergebnis hin fixiert werden, son-
dern es bleibt offen, prozessual und an das Noch-nicht-Be-
deutende gebunden. Diese Offenheit verweist auf eine
kritische Dimension, die iber das Asthetische hinausgeht.
Die Figur des Risses zeigt nicht nur, was in einem Text ent-
weicht, sondern auch, was in sozialen und politischen
Strukturen latent vorhanden ist und unter Druck sichtbar
wird. Uber die Figur des Risses und deren Verschrankung
von materiellen und sozialen Strukturen im Asthetischen
Iasst sich daher eine infrastrukturelle Kritik formulieren.
Der Begriff der «infrastrukturellen Kritik» hatin denletzten
Jahren, angestoBen durch Marina Vishmidt, in den Klinsten
eine gewisse Konjunktur erfahren. Infrastruktur wurde dort
als Begriff derIngenieurs- und Architekturwissenschaften
tibernommen,' die sich mit der Erbauung materieller Infra-

13 Vgl.Haraway, Donna J.: Staying with the Trouble. Making
Kin in the Chthulucene, Durham: Duke University Press
2016, S. 110.

14 Kroth, Lilian: «Infrastructure, Translation, and Metaphor:
A Reflection on Infrastructure’s Epistemic Framework and

brausen, |
Kalter
SchweiB
bricht aus,
mich ergreift
ein Zittern; |
Gleich dem
Grase welk’
ich dahin, der
Athem | Fehlt
mir, ich
sterbex!’
Seit vier
Jahren be-
gleitet mich
ein Zitat von
Janice
Barbee, das
dem Kapitel
«European
Trauma and
the Invention
of White-
ness» in
Resmaa
Menakems
Buch My
Grand-
mother’s
Hands voran-
gestellt ist:
«What white
bodies did to
Black bodies
they did to
other white
bodies
first» " Viel-
leicht fuihrt
mich auch
dieser Satz
wieder zu
Ovid zuriick.
Seine
Dichtung ist
Teil der west-
lichen Kultur-

17

Anakreon: Anakreons auserlesene Oden und die zwey noch lbrigen Oden der

Sappho, Berlin: Bey Joh. Dan. Sander 1801, S. 175.

18

Menakem, Resmaa: My Grandmother’'s Hands. Racialized Trauma and the
Pathway to Mending Our Hearts and Bodies, Las Vegas: Central Recovery Press

2017, Kap. 4 «European Trauma and the Invention of Whiteness».



geschichte
und hat das
kulturelle
Imaginéare
gepragt, in
dem ich sozi-
alisiert wurde.
Vielleicht
lassen sich
Hinweise
finden, um
die Gewalt zu
verstehen,
die ihren
Ursprung in
Europa hat
und mit den
Kolonial-
herren
exportiert
wurde.
Bereits die
Gesellschaft,
die Ovid
beschreibt,
ist stark
normativ
organisiert
und die
Gruppen-
zugehorigkeit
bildet die
Uberlebens-
grundlage.
Zum Erhalt
der gesell-
schaftlichen
Norm wurden
nicht nur
Gesetze
entworfen,
sondern auch
Geschichten
erdichtet. In
dieser tief-
verwurzelten
Angst vor
dem Versto-
Benwerden
aus der
Gemeinschaft
liegt jene
Gewalt

strukturen und deren Interaktion mit sozialen, politischen
und 6konomischen Dynamiken beschéaftigen, und wird
verwendet, um die Institutionskritik auch Uber ihre nicht-
materielleren Ebenen hinaus weiterzudenken. Bereits
Deleuze und Guattari hatten in Anti-Odipus (1972) den
marxistischen Infrastruktur-Begriff, der klassischerweise
Produktionsmittel, Produktionsverhaltnisse und 6konomi-
sche Prozesse umfasst und die Grundlage fiir Uberstruk-
turen (Recht, Staat, Ideologie, Kultur, Moral) bildet, auf
Produktionsprozesse auszuweiten begonnen, die auch die
Wunschproduktion, soziale Praktiken, Kérper und Affekte
einschlieBen. IhrInfrastruktur-Begriff bezeichnet ein Netz
von produktiven dynamischen Prozessen, die Menschen,
Maschinen, Institutionen, Winsche hervorbringen und
zugleich von diesen Akteuren produziert werden.'

Infrastruktur als dynamischen Prozess zu denken, ist in 16

diesem Fall interessant, da der Riss Ausdruck von dynami-
schen Kraften ist: in erster Linie baustatischer Natur, im
Ubertragenen Sinn aber auch von Kréaften, die durch das
patriarchale System, nach dem das Gebaude errichtet
wurde, marginalisiert werden. Wie wir von Ovid erfahren,
hat der Riss seit der Erbauung des Hauses existiert. Mar-
ginalisierte und potentiell systemsprengende Krafte ge-
hoéren also zum System dazu. Wie auch die Produktion eines
kulturellen Imaginaren, das sich fortlaufend Zerstérungs-
szenarien ausmalt, derenIntensitat zunimmt, desto rigider
ein System wird.

Kehre ich zu der anfénglichen Reflexion zuriick, wie Schrei-17

ben als Minoritar-Werden verstanden werden kann, zeigt
sich Folgendes: Die Rissfigur macht es moglich, dass Py-
ramus und Thisbe sich héren und verlieben, also von dem
Minoritar-Werden ergriffen werden. Auch die erzahlenden
Minyaden befinden sich in diesem Werden (wegen ihrer
Zuwiderhandlung werden sie schlussendlich von Hermes
in Nachtvodgel verwandelt). Und Ovid? Die Forschungslite-
ratur sagt, dass seine Dichtung zu Sittsamkeit anregen
mochte. Doch mit Deleuze und Guattari lasst sich sein

Metaphorical Displacements with Michel Serres & Bruno
Latour», in: Beck, Martin u. a. (Hrsg.): Broken Relations.
Infrastructure, Aesthetics, and Critique, Leipzig: Spector
Books 2022, S. 45—66.

Deleuze, Gilles und Félix Guattari: Anti-Odipus. Kapitalismus
und Schizophrenie I, aus dem Franzésischen libers. v. Bernd
Schwibs, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 8. Aufl. 1997.
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Schreiben auch als Zeugnis des Werdens verstehen. Das
Werden, von dem Ovids Texte durchdrungen sind, kann
durch unsere Lektiire, unser Nachdenken und unser Schrei-
ben darliber aktiviert und weitergetragen werden.

begraben, die
die westliche
Kultur bis
heute pragt.
Als
Schlussel-
szene aus
«Pyramus
und Thisbe»
von Ovid malt
Waterhouse
Thisbe, wie
sie lauschend
ihr Ohr an
den Riss in
der Wand
halt. Pyramus,
derin der Er-
zéhlung auf
der anderen
Seite der
Wand steht,
ist in diesem
Gemalde
nicht sichtbar.
Thisbe
lauscht, aber
wem oder
was sie
zuhort — der
Mauer selbst,
deren Span-
nungsgerau-
sche oder
Gerauschen
auf der
dahinter lie-
genden
Seite -,
sehen wir
nicht. Was
Thisbe wohl
hoért, wenn
sie ihr Ohr

an den Riss
drickt?



When Is Arting? *

Anke Haarmann

Ever since art started to become dispersed across all 01
media and things, a process described by Arthur Danto as
«the transfiguration of the commonplace into art»',the
question of what it is that we call art has become increas-
ingly pressing.

At the level of objects, art may take the form of a coloured 02
surface, an everyday object, a sheet of written paper, or
even the ephemeral moment of a gesture. For those who
encounter it, art may appear as materialised thought, as a
sensory experience, as an irritation, or as an insight. Philo-
sophical attempts to define art have mostly proceeded
from one of two perspectives: from the standpoint of the
object, taking the work itself as their point of departure, or
from that of the recipient, by understanding art through the
experience of its perception. This emphasis is hardly sur-
prising, since philosophers usually find themselves con-
fronted with one of these two components: either with
themselves as perceivers, or with an object presented as
art. Yet the event of art comprises more than these two

1  Cf.Arthur C. Danto, The Transfiguration of the
Commonplace: A Philosophy of Art, Cambridge, MA: Harvard
University Press, 1981.
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elements. Art is instituted, and it is made. It is instituted
within the institutional frameworks that positionitas art; it
is made through its placement within the social spaces
which make possible the modes of perception discussed
by reception aesthetics, and out of which emerge those
artistic objects that have long prompted philosophers to
reflect upon art through the lens of the artwork alone.
Artisinstitutionally produced, butitis also, toinvoke Hegel,
brought into being through human activity.?2 Human activ-
ity in the context of art refers, on the one hand, to the work
of artists themselves, which is what Hegel most likely had
in mind. On the other hand, it also encompasses those
human practices that curate art, generate discourse around
it, and thereby position it within the world. There appears
to be only a gradual transition between activities in the art
studio, and curatorial and discursive activities around art;
between artistic activity in the studio which anticipates
institutional art contexts, and curatorial exhibition design
which has become a form of artistic installation in itself.
What s crucial here is to emphasise that the praxeological
perspective on art must not be limited to the process of
creating art pieces, nor to the (easily romanticised, so-
called «creative») activity of artists and their assembling
engagement with materials and traditions, techniques and
media. The curatorial work, as well as the studio work,
constitute the endeavour of art, but both have largely re-
mained invisible to philosophical attempts at conceptual-
isation, for they have already dissolved into ephemerality
by the time philosophers step onto the stage, preoccupied
as they are with themselves and with their aesthetic expe-
rience, to contemplate the materialised outcomes of artis-
tic production. It therefore falls, rather, to those who make
art—to artists and curators themselves—to reflect upon
art as an activity. Those engaged in artistic and curatorial
practice perceive the active dimension of the artistic pre-
cisely because they themselves enact it. Incidentally, this
also exposes the epistemological problem inherent in the
supposedly objective separation between subject and
object—thatis, between the object of knowledge (art) and
the knowing subject (here, the practitioners of art them-
selves). Those who observe from a position of detached

2  Cf.G.W.F.Hegel, Aesthetics: Lectures on Fine Art, trans. T.
M. Knox, 2 vols., Oxford University Press, 1975.



objectivity remain unseeing precisely because they are not

immersed in art as a field of activity; they overlook the

activity through which art comes into being.

From the perspective of practitioners of art themselves,
and against the backdrop of this analysis, the aim here is

to propose three shifts away from classical theories of art.
Firstly, there is a shift from an aesthetics of the artwork, or
reception, to an aesthetics of practice. This is character-
ised by a focus on the concept of arting, rather than by a

focus on the artwork itself. Secondly, there is a shift from

production to responsiveness, characterised by a concept

of artistic activity as a response to certain artistic constel-
lations of material, tools, situation, media, etc. Thirdly, there

is a shift from the seeing a work as an object in itself, to

seeing awork as the symptom of a sedimented trace or sign

of past artistic activity.

Towards Arting

What points to a praxeological aesthetic here is is a con-
ception of art which is capable of recognising its own
art-making. A first step towards understanding this active
dimension as art’s mode of existence and its coming-into-
the-worldis toidentify this activity conceptually. Since the
vocabulary inherited from traditions of artwork analysis
and reception aesthetics offers little assistance here, it
seems to be necessary, as a conceptual aid, to introduce
the verbalformarting. Arting as a verb brings together the
qualities of the artistic and the activities of the practitioner
to signify a praxeological being-as-becoming of art. With
arting, the aim is to grasp and understand the active pro-
cess of making art as that which resides at the very heart
of the artistic. To date, theories of art have tended to dis-
tinguish themselves by focusing either on the artwork, or
on its reception. Arting, however, concerns a third dimen-
sion. Here, the artwork is no longer understood as the pri-
mary object of inquiry, but rather as a bearer of traces. What
comes into view is not first and foremost the work itself, but
the artistic activity sedimented within it. Arting thus pro-
poses a praxeology of the artwork. If we begin to under-
stand art from the perspective of arting, art itself may be-
come something different.

05

06

The concept of art itself could shift towards a concept of 07
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the artistic. Rather than being understood as something
stable, art (in the sense of the concept of the artistic) would
be understood as a relational state. Taking the process of
artistic activity as temporary and, at the moment of the
artwork’s presentation, as something that has already
passed, art—understood as the «artistic»—would essen-
tially be not so much an object but, rather, a manifestation
of past activities that has become an object. It would have
to be understood as a specific situation and set of relation-
ships. Consequently, we need no longer ask, «Whatis art?»
but rather, following Nelson Goodman, «When is art?»3
When do we find ourselves within these relational situa-
tions of the artistic? And if we understand art as the artistic
in terms of the processes through which such situations
are broughtinto being, then we may come to recognise that
the making of art—arting—the entangled, relational, and
transient mode of becoming, is in itself art. This would
amount not merely to a new vocabulary for describing ar-
tistic creation; it would constitute afundamentally different
approach to the ontology of the artwork.

But what, precisely, does arting do? It is an ephemeral ac-
tivity through which artistic situations are brought into
being. But what does this meanin concrete terms? And how
might arting, as a specifically artistic activity, be distin-
guished from other forms of action? It would seem that this
activity engages with materials, cultures, ideas, tools and
their affordances, as well as with symbolic orders, leaving
traces in the process. In this respect, it appears just as
dispersed as art itself. It transfigures the ordinary—but
how? Perhaps what we recognise as art are precisely the
traces left behind by this activity. The action of bringing
materials, cultures, ideas, tools, and symbolic orders into
relation leaves traces which endure beyond the activity
itself. The activity proper, by contrast, is a practice of as-
sembling: a bringing-together undertaken for the sake of
producing such traces. To borrow Konrad Fiedler’'s formu-
lation, artistic works are crystallised intermediary events
within an ongoing artistic activity.? Arting, as artistic activ-

3 Cf.Nelson Goodman, Ways of Worldmaking, Hackett
Publishing Company, 1978; Chapter: «When Is Art?»

4  Cf.ConradFiedler, On Judging Works of Visual Art, trans.
Henry Schaefer-Simmern and Fulmer Mood, University of
California Press, 1978.



ity, reaches moments of crystallisation and manifestation,
thereby giving rise to what we conventionally call a
work—or, perhaps more appropriately, a position. Yet it may
well be that, at the very moment an artistic position is po-
sitioned, art has already passed.

What remains presentis merely the residue of a process of 09
negotiation: a relic, a trace, a document, a proposition, a
symptom, anindicium, or perhaps even a provocation invit-
ing further arting. But why should artistic activity be under-
stood as a practice of negotiation and assemblage—one
that brings together materials and thoughts, cultures and
textures, forming points of crystallisation that manifest
themselves as artistic situations? Any theory of arting must
identify criteria that describe not the artwork, but the en-
actment of the activity itself as artistic. In other words,
when does an activity become aesthetic? When do we act
artistically? Whenis arting?

A Philosophical Detour

In order to approach these questions, | shall temporarily 10
step out of the field of art and into the field of philosophy,
not because | wish to claim that arting and philosophising
areidentical, but because, as Gilles Deleuze and Félix Guat-
tari have argued, philosophy likewise consists in the cre-
ation of concepts.®Irecall my own attempts to understand
philosophy—not in exactly the same way as art, but nev-
ertheless—as a practical activity: an activity that is not
merely a movement of the mind, but also one of the fingers;

a mode of thinking enacted through bodily movement. If
philosophising can be understood as thinking and under-
standing by means of concepts and sentences through the
practices of reading and writing, then this creation of con-
cepts and sentences, enacted through reading and writing,

is itself a making of philosophy.

But what kind of making is this? What transforms writing 11
into an activity of philosophising? And what, in fact, are we
doing when we write? These questions concerning the
practices of philosophical thought led me to begin observ-

5  Cf.Gilles Deleuze and Félix Guattari, What Is Philosophy?
trans. Hugh Tomlinson and Graham Burchell, Columbia
University Press, 1994.
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ing myself while writing—or, more precisely, while typing.6

Today, in the twenty-first century, it is no longer handwrit-
ing—that hesitant yet fluid tracing of ink across paper—but

typing that constitutes the primary medium of philosoph-
ical articulation. Pencils and notebooks still occupy our
analogue workspaces, and a slate with chalk occasionally

serves the purposes of diagrammatic thinking. Using pen

or chalk, individual concepts or symbols are distributed

across paper or board, connected by lines, differentiated

through spacing, and arranged into topographies of mean-
ing. In the notebook, each new double-page spread pro-
vides an opportunity to dismantle and rearrange previous

sketches; on the blackboard, a damp cloth permits entire-
ly new conceptual configurations. This development of
semantic relations across topographical media—this

mapping of meaning within a two-dimensional space—has

the character of a laboratory. Such a conceptual laborato-
ry exists alongside the one-dimensional process of writing

itself.

In the act of philosophical writing by means of typing, how-
ever,two-dimensional space and diagrammatic tableau are

no longer negotiated; they step into the background. In-
stead, argumentative trajectories are traced. From surface

to line, from overview to detail, from diagram to letter.R, T,
Z, G, H, B... on a German keyboard, these letters, located

towards the middle left, mark the boundary between the

rightindex finger and the left middle finger in my three-fin-
ger hunt-and-peck method. Running diagonally across the

keyboard from the upper left to the lower right is the divi-
sion assigning responsibility to particular fingers. As |

watched myself type, becoming increasingly aware of the

activity itself, I realised that typingis not, in fact, theimme-
diate enactment of argumentative trajectories. At least in

my own case, it is first and foremost individual letters that
gradually make their way onto the screen—keystroke by
keystroke. The argument, which ultimately resides in the

relations between sentences, emerges only afterwards, as

the hard-won long-term effect of this process in which

fingers search for letters.

Searching fingers. Leaping letters. Faulty spelling. As |

6  Seehere and below: Anke Haarmann, «Entwerfendes
Schreiben —das Dreifinger-Findesystem,» in: Specology: Zu
einer dsthetischen Forschung, Adocs Verlag, 2023.



observed myself, | noticed how interruptions repeatedly

tore gaps into the flow of formulation. These gaps—these

pauses and empty spaces, these failures and slow-
ing-downs of thought—became a playground for ques-
tioning words, arguments, even the thoughts themselves.
As by-products of my fingers’ search system, and because

my typing never achieves complete virtuosity, diffuse

spaces open up in which meaning exceeds itself, and what

| originally intended becomes uncertain. Such moments

give rise to excursions of thought, investigations into words

themselves, and estrangements from terminologies that

had seemed all too familiar. They lead to enquiries into et-
ymologies and to the invention of new concepts.

Typing thus reveals itself as a provocation. It incites thought

to continue thinking—or to think otherwise. It is through

this provocation, through setting thought into motion, that

typing seems to become philosophising. It becomes one of

philosophy’s materials, and this material acts. Or, toinvoke

Tim Ingold's succinct formula: materials are active.” Philo-
sophical typing, understood as an active material of phil-
osophising, differs from ordinary typing precisely through

its non-instrumental character. Its purpose is not simply to

execute pre-formulated sentences efficiently by transfer-
ringtheminto a computer. Rather, every keystroke becomes

aninvitation to generate words, sentences, even chapters,
inorder toreflect upon them. This productive and reflective

mode of typing—in which the goal at any given momentis

not the sentence already imagined but the thought still in

the process of emerging—appears to be fundamentally an

activity of gathering, of assemblage. Within it, the provoc-
ative act of pressing a key converges with trains of thought,
prior knowledge, the materiality of reference worlds, awk-
wardness, and conceptual invention. Upon closer inspec-
tion, philosophising reveals itself as a production of mean-
ing in which the practical, bodily activity of typing and its

own material recalcitrance enter into a productive relation-
ship with thought and with the conceptual worlds thought

draws upon. Meaning emerges through a peculiar mode of
active receptivity: an expectant openness that seeks to

provoke systematic and original thinking, while remaining

attentive to contingent interruptions, awkward gestures,
and accidentalinvitations. Philosophising becomes philos-

7 Cf. TimIngold, Making: Anthropology, Archaeology, Art and
Architecture, Routledge, 2013.
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ophy through the assemblage and constellation of actions,
materials, cultural practices, and symbolic orders. What
ultimately renders typing philosophical, however, is the
attitude that considers writing to be a process of generat-
ing thought.

This attunement allows itself to be guided by the concrete
practice of writing itself. It refuses to treat the awkward-
ness of composing sentences as a disturbance in the exe-
cution of thoughts supposedly already complete in ad-
vance.Instead, philosophical writing, in all its practical and
imaginative dimensions, concerns itself with its own un-
folding: the gradual emergence of letters into words, words
into sentences, and sentencesinto an open-ended process
of thought. This does not mean beginning from nothing.
Conceptual structures may already have been sketched
diagrammatically. Prior knowledge isindispensable. It links,
organises, and integrates the provocations arising from
letters as they are written, making them connectable to
established worlds of thought while simultaneously ex-
tending them. Typing philosophy is therefore deeply de-
pendent upon prior conditions, yet at the same time funda-
mentally generative. It fabricates sentencesin search of an
originality that nevertheless achieves conceptual consis-
tency. To make philosophy is to enact newly emerging
thought through the ongoing development of writing—a
process shaped equally by the activity of typing and by
imaginative reflection. It is the philosophical attitude that
renders typing philosophical.

Back to Arting

Arting, then, appears to operate in much the same way as
philosophising, albeit through different means. Active
processes unfold not merely through writing, but through
all kinds of media and materials capable of carrying signif-
icance. The material of arting is irreducibly plural. Whereas
philosophising—relatively contained in comparison—pro-
duces meaning through the practices of writing, diagram-
ming, and reading, by working with the symbolic orders of
words and their fields of resonance in order to assemble
them into sentences, arting, on the other hand, multiplies
the production of meaning almost exponentially. Anything
may become the material of an aesthetic symbolic ordering.



Within art, every event of perceptionis liable to undergo a
transfiguration into a meaningful symbol, whether they be
objects, gestures, sounds, movements, surfaces, or spac-
es. Arting is the activity that brings these manifold percep-
tual events into constellation and thereby transfigures
them into the realm of significance. Or, to formulate this in
Bruno Latour’s terms and in the light of Actor—Network
Theory,® contemporary artistic practice must be under-
stood as a collective endeavour of numerous actors and
actants. Art is accomplished through an assemblage of
gestures, bodily movements, objects, tools, light, as well as
moods, bodies of knowledge, social conventions, work-
places, institutions, software, machines, and countless
further actants.

An artist’s studio—as a site where art is worked out and
where arting takes place—is itself a site of assemblage of
participants and practices. At this point, however, our ear-
lier question returns with renewed urgency. What are the
criteria that allow us to describe the enactment of these
activities—and the practices of their participants—as
aesthetic? When does working with any of the whole as-
sembly of participants and practices and their like actually
become an aesthetic practice? When do those involved act
artistically? Whenis arting?

The discussion of philosophical typing and its provocative
effects upon the formation of thought suggested that what
distinguishes philosophical typing from ordinary typing is
precisely its non-instrumental and self-fulfilling character,
together with an attuned attitude willing to be guided by
the concrete practice of writing itself. Drawing upon In-
gold’s conception of the agency of materials, and Latour’s
Actor—Network Theory, we may derive a conception in
which artistic activity is understood as an embodied, ma-
terial assembling constituting a reflective mode of art
practice. Artistic activity is neither the execution of a pre-
conceived idea, nor merely the application of technical skill.
Rather, itis a process of responding to materials, situations,
and emerging possibilities. Artistic formulations arise
within the activity itself, not prior to it. Materials function
not merely as something to hand, but as co-constitutive
participants in the unfolding process. Meaning grows out

8  Cf.Bruno Latour, Reassembling the Social: An Introduction to
Actor-Network-Theory, Oxford University Press, 2005.
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of attentiveness and from the capacity to respond inven-
tively to provocations.

Developing Criteria for Arting as Artistic Activity

From the notion of an attuned attitude towards the practice
of writing—developed through observing philosophical
typing—we may derive, for the question of arting, a con-
ception of artistic judgement as something developed
during the moment of activity itself. Many artists describe
their working process as a succession of decisions deter-
mined neither by explicit rules, nor by functional necessity,
but rather by a particular attunement towards the unfolding
process, the work as imagined, and their accumulated
experience with the participating tools, materials, spaces,
and their respective tendencies. They ask whether the
tension between form and content has intensified, wheth-
er a composition has acquired sufficient density, whether
a gesture possesses enough presence, or whether a devi-
ation from expectation proves convincing. Questions of this
kind—and the decisions that follow from them—are artis-
tic judgements enacted in artistic activity. They orient
themselves towards qualities such as intensity, rhythm,
balance, density, or presence, even though none of these
qualities can be objectively measured. It is precisely here
that the specificity of arting as a form of aesthetic action
may reside.

20 Artingis an activity whose ongoing course is continuously

regulated through artistic judgement. This distinguishes it
not only from instrumental action, but also from craftsman-
ship understood in a merely technical sense. Where the
craft practitioner evaluates a material connection accord-
ing to criteria such as stability or function, the artistic
practitioner may evaluate that very same connection ac-
cording to tension, resonance, presence, or aesthetic force.
Such judgements are not retrospective evaluations of a
completed work. They are integral to the activity itself. They
belongto arting. Itis here, perhaps, that the core of a prax-
eological aesthetics of arting comes into view. Artistic
activity is not simply any open-ended or experimental
activity. Rather, it occurs whenever an activity is guided by
artistic sensitivity and gives rise to artistic judgements in
the course of its unfolding. This artistic sensitivity—per-



haps the counterpart to the philosophical attitude de-
scribed above—is directed towards perceptible qualities.
It develops decisions from within the very process of artis-
tic making. A theory of arting conceived as artistic activity
would therefore also distinguish itself from general theo-
ries of action.Its concernis not merely how people act, but
what form of attention and judgement renders such activ-
ity artisticin the first place—and, accordingly, when arting
takes place.

The Transfiguration of the Ordinary as a Symptom
of Arting Traced in the Artwork

A praxeological aesthetics of arting preserves, within the 21
overall event we call art, the traces of art’s coming-into-be-
ing through artistic activity itself. Those traces arise
through the interplay of bodies, materials, tools, routines,
reflection, and an openness towards the contingencies of
the situation. The artwork, in turn, becomes the material
trace of a past artistic activity. Like a footprint in snow, it
points indexically towards the enactment of arting, an
enactment that is itself no longer present. The task of a
praxeological aesthetics of arting is therefore not to inter-
pret the artwork as an isolated object, but to reconstruct
within it the sedimented traces of artistic activity. If arting
is the praxeological term that expresses artistic activity as
a praxical mode of being of art, then the artwork can be
understood as the indexical condensation of that process:
an ensemble of references pointing towards an absent
artistic activity. Seen from this perspective, a core charac-
teristic of arting becomes apparent.

The symptom of arting is that it transfigures ordinary action 22
into artistic activity, and ordinary objects into works of art.
Foritisinthe activity of making art that the transfiguration
of the ordinary is accomplished. Artworks are therefore
symptoms of arting: They are those material formations
through which ordinary things acquire qualities of aesthet-
ic expression and significance beyond their functional
qualities. Works are not the art itself. They are the sedi-
mented traces of an artistic activity. Arting consists in a
continuous process of responding aesthetically to the
provocations of materials, situations, gestures and emerg-
ing possibilities
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‘ Jve"'D[NG'“c“"“gjtﬁA‘mﬁcation
'My interest in the concept of reification (Ver:di‘méllichung)
is its relation to the thing (Ding) as a fact' (TBT'Safhej‘:

| or a something that shows itself in a tangible form.

|Georg Lukécs builds his theory on “reification, which
i i et Sl S 1, which
is philosophically closely related to IKarl Marx's concept
| of commodity fetishism”and alienation. Lukéacs emphasises

‘ thatLecmmnqdi_iyirélation “stamps its imprint upon
Ithe whole _ consciousness of men”!, which expands Marx’s
| theory, which focuses on iﬁéﬁféfmtioﬁ commodities.
| Lukacs® ideaof an alienated consciousness? of men, from_
lwhi'ctThe distances himself after 1967, also rubs up against
Donna Haraway's tllo.wghm;nmmw%[_he - words
\alienation and making kin alon¢ opens up-a linguistic field of
|tension that encourages me to _examine the relationships of
e thcories behind them. In coffrast to Lukcs' idea of reification.
\Eﬁ thus a‘lienated consciousness, Haraway refers to a m_tuated

o f subjective knowledges* and considers SF as
ness of subjective Knowledges® ar 2

methods of making processes of reciprocal (“response-able™)

thinking practices tangible. Morgover, Haraway’s-SF nractices
|{ead to concepts such as science  fiction and speculative
fﬁgm?,>whiclm she E@Mspeqie_giﬁge ﬂglt ;

qGiEle/_come to think of aliens in space when lhlnkm%f*ot‘. mult,
| species ; n-dimensional niche spaces and science fiction.

|1 associate this with a sentenc@ mﬁ"é
‘On the Modern Cult of the Fa(ﬂsh Gods’: “Under the now-
ispelled fantasy of tire fetish, the enlightened human being
alizes thathe is not really alone, but that he shares his
: s The alien he thought he

istence with a crowd of actor

K in the frightfully

2 was elimindting comes bac “O’Uplicared

\6

form of



|Tat-Sache

|N6tions such as thing ( D4y ), fact ia}‘:ﬁc:d:\x:) and objec
open up a field of thinking in-between Lukécs' idea of |

. \objective knowledge and Haraway's situated knowledges/
/0 /\ feminist objeyctivity. They can ‘fﬂ‘i_,c”“ﬂ.i‘l“? new
\démands around the roles of objects and objectivity i the sciences

|1 also cbh'sridcr these theories relevant for knowledge production

| processes in the . nd hiow to put artistic knowledge ifto
{suitable langLag'c.»’fhgpatﬁ 1 want to.follow in this essay is F\}_?
yfocus on the thip_gi@i:«bj_)' in reification (Ver-pjg Aichung)
|and their relations to processes of making aesthetic thinking

visible. I wouldfike fo think further about these notions in

i ing ki i and test
|relation to Haraway's idea of making kin and discuss

[them for my practice-based r:sewlnt'qgﬂ?)ﬁ%%%t:‘d
| Lukacs' understanding of re_iflcahon_as alhenz.xted huma )i
[epistemology  in capﬁalTst society.” | examine Hara\-'\'ay“s'_
[situated knowledges as an idea of. knowledge production that
|relates to Lukacs’ theories. The emerging field of tension in this

ionshi i is for critical self-reflection and
|relationship | consider as a basis it
|critical examination i common _academic k_nwoductxon

b denant eSS

(1 this context 1 want fo mention Hans-Jorg Rheinberger’s and
|Pelle Ehn’s concepts of things. Rheinberger’s background is in

| p:hysics and history of the sciences. He sées commonalfies in

_ larfistic and scientific experimental research processes. He speaks of
safepistemic things that can_show up in his artistic-research experimental

|systems - as an object of investigation that can develop into a technical

|object in the course of the research process and that can be used as

| nstiliment in the exploration of further epistemic things.
3 i Ul
{I'hey are not necessarily permanent, do_NOt necessarily emerge,
S e S T A T A e e e
[nor are they compicte, out they do help determine future directions

| of the experimental process.¥ Ehn is Designer and deag_rftheorist

[ In “Participation in Design Things’, he describes an eternal incompleteness
|of the design thing and reasons }hat the reification of design processes

["within participatory design are never complete. He understands the

|design thing as a socig-material public thing and infrastructuring
for grassroots democratic processes. His conceptualisation refers g

'ha thing that is both social and material assemblies and places. Here'
‘ TL‘II:];?; action is part of the transformative process of becoming.
ciprocal forming of each giher congeals the experience

i social multituge = |into physical, social and cultural thingness.?
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Tense Relationships: questions and challenges |

[T am particularly interested in the question of how aesthetic

thinking processes can be reified or become things - in the |
sense of facts - without solidifying (the process). Also, how

_can | formulate” and articulate aesthefic knowledge info ;
| something that works in both, academic and artistic Janguage '

contexts? What are the structural challenges behind this? What
T ) 90 e e oM L) e e
E_O_Es_the notion of _rgﬂu}atlpn reveal about our understanding of art
and knowledge production?_ :
| consider the question of what value we give to our work trc;.b‘e'
i i i i futures as artists
particularly important for shapmg our common
and researchers. Furthermore, artistic research offers the chance o
lggh R
contribute to new -concepts of knowledge and research that are
in close correspondence with the relationships to our world and

| our practice of life.
Throughout my research, I will be discu_ssing reification bot_h

(as a notion and as a artistic concept. The difficulty of textual work

1
lin my research |lies in capturing the processes of  imaking | visible |
l

\n fone  fword. |In the past 1 have used different terms for it:

| realisation, : A : b ‘
[matiedp |9 (& W [7; o afien,

\ concretion,
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visualisation, The advantage in this is that the slight differences in their meanings
show the variety of possible forms in which aesthetic thinking and
knowiedge can be made Visible. A disadvantage is that this back
Jand forth can be misunderstood as imprecision or inability to
jrichtvertalite 00 R o
_Additional challenges to make my conceptual work moreﬂecise
are the artistic r;ﬂrch processes that enhunciate themselves
can lead to furfﬁ’erhim%al\;mm?tpww1
and" sociopolitical research, which

in turn ¢ istic pre i

. an advance ams.nc_ processes. Since text-based work is an

important part of my artistic research, | would Iike to thinj about
: 3 v ey, RN e

‘Whether reification can be considered as an epistemic thing in my

experimental system. [n this essay | discuss how Lukécs’theery of |

O e S i T i e s S gty S L S oy e eSO
reification can make kin with my artistic research project: | explore !

s i 4 i I
possible productive approaches of their relationships in order to find

l&u whether this can be a further entry point for my e—xbcrimcmal system.
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_The relevance for my research

I base the artistic work of my research | on two main conceptual
ornerstones: the rendering of Timited to follow prestribed patterns:
‘ thmkmg practices in string figures, SF and situated knowledges

|5 n Haraway s worl!! and al’[ISllC- research expcrlmental SySICITlS

“and their bringing forth through constellative procedures in

| Rheinberger's work.!2 Both have a process-oriented 2PPrOach
b il
|to knowledge proEl uction that involves ongoing transformations

of the outcomes. My thesis is, that aesthetic thlnkmg, like thinking
il iial
as such, is an -open-ended process, potcpt_lally evolving in all

directions and constantly “transforming its confi; 1gurations

and outcomes. s
e Jnakir

offersexten . = /M“!&
/—75x‘ve possibilities 1" 1ts practice which

renders it capable to make complex processes hke\tlnnkmg

| visible. It is not limited to follow prmatmms

‘ Different strands of knowledge (threads) can be linked

together in multiple ways. . As stafed before | am not anly
concerned with the question of_h_ow’_ .

canmake visible aesthetic thinking, but also how it can be
appropriately conceptualised in terms of academic modes of

articulation. In doing so, | take into account that already
existing terms can carry content and history, to which | must
position and, if necessary, differentiate my own research
findings. On the other hand, .questions may arise as to
whether this reframing of pre-existing terms makes sense, or
whether confusion can be minimised by forming my own
new, not yet existent terms out of my practice. In the concept
of artistic research itself one can get an hunch of what spaces
of thinking and discourse can open up when we look at the
variety of meanings of research alone. As Lucy Cotter states,
“Artistic research revolves around articulating new questions

| without seeking answers.” 3Tt is not for nothing that there is
no fixed definition of artistic research so far and its history is
too short to establish its own terms from its practice.
What spaces of thinking might open up if we reflect on
aesthetic thinking -thinking through making- with terms
emerging from practice? How would the utcome of
reoccupied existing terms with expanded uuderslandi@
meanings look-like? How would practice and theory on
| aesthetic thinking
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Entanglements of praxis and theory

Experimental lace-making is not a metaphor for thinking, |
explore the practice of lace-making as a method and
process' or praxology!s that can produce and make visible
aesthetic thinking and thus the idea of original practice-based
thinking. | explore how these original modes of thinking can
be articulated in their own forms and terms, because artistic
research is fundamentally different from academic research:
the intellectual capturing of reality is in continuous
correspondence with each practical-historical step. Aesthetic
acts and’jfacts emerge from the artistic-research experiment,
the mutual permeation of form and content in conceptual
work.16 My artistic-experimental research on aesthetic
thinking involves a necessity Lo include the sensual Lo my
aesthetic-epistemological system. | propose to explore this
extension: the correspondences of theory and practice and
the procedural are main components of my research and can
thus lead to their entangled forms of their outcomes. The
conventions of the dissertation as a tangible object of
critique, underpin the definition of general legitimate
discourse.



|Form and content are not separable and the
medium is not secondary or superfluous. In order to
|recognise, hear, and see other ways of thinking, the
discursive framework JF ' J[

= discursive frame

work like this, "4 " 4

e

Ok

e 5 Other ways of
thinking can be" T\ icaptured aesthetically.
B s I o o s
-3 L ._'\ﬁ_- 7 el R :I[. \II,
' Acsthetlcthlkmg is fwafr R7 interwoven with g
cntlf (Conceptual,/ 7 |and artistic contexts in theory

and (e practice) & . @ )

andfso s \its (OUGOME . L+ 57 5
The permeation of (32 : )
-l I\
and theoryy §
] +-.\'
fpat pnfanglements!
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@ lko/gl.lctiontenwmc_
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ves conmaermg Teified! thinking p

lin the form of artifacts as way statia
il ssmethmg else - just as each thought

is a passing moment in @ process of thin
each artifact is a precursor to the next:

ikl e sabi s AR L ST
the thought as a knot - the knot as an artiface
king®
/PQ_/_(M&E:(NL s aesthetic thinkl
| is a knotted something whose - individual thred
rem'un coherent ﬂows |9

is

| depend on the exact shapes of the objects involved,
rather on how they are composed.2” The knot as &
multidimensional space can refer o space as plane and
surface (mathematically/theoretically) and to the practical
understandmo of space as actual space or spatial malter. If1
@acc making as practice-based, aesthetic thinking, it

«Kunsten / Arting

2N
\

| consider _
Z'can examine its lﬂa[erlﬂl dHTlCﬂSlOnS as a ser |CS Of

/enl'mc(émems in physical space and at the same time in the

‘ reification of aesthetic modes of thinking. @ne more

specificity of T . _Uace—-making Ging besides its coniplex
implementation options lies in the multldlmensmnal nature
of knots. Can the topological view on knots operrup other
perspectives on aesthetic thinking and its spaces of
possibility? Can knots as multidimensional spaces lead to a
better idea of how artistic research) can be articulated? How

are HOddl pmnts of acsthc;}nc thinking composcd" How i is
ered as a

Reihe Praktische Kunstphilosophie O

e seen as.a.
Qn&posmbmty of

_ thing and does aes! -_
resulting artifacts frdh




knots

C’\.N on ( \‘and their composition suits

! J "\l approach 10 aesthetic thinking and the

{7 way s situated knowledges. She calls situated

ges fcmmlsl objectivity, which “is not about fixed,
€d body [...] but abouL/lvaWm

fields.”2 Haraway describes objects ofknowledge as

malenal/sﬁmtouc generative d‘ﬁfi—’i’ The difference
; 'A‘ BXAS and 1oty is, that are made of one

My—hiﬁslanolher reason [or considering the
topos of my lace experiment not as a closed loop but as a
M\yirh open e\nds. To say it with Haraway's words, 3
rinade space can - in [act - be considered as located

/ and as a multispecies that puts out its.£fera for artistic-
2 éxplorqtory(l\njvesnganon A cons1de/——'— ¥

Spaces of(possibilily offuture forms 5histic research thal

For this | find the mformdtloremcauon crmcally-
‘ reflexively very productive R the theory of
| situated knowledges it‘ca'n lead to ‘fpartialY locatable, critical
o w \,{EA’ A
hlslorlcal and polmca

Caditisis bl il
\(*shared conversation ) concepts.23

“Witly
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What’s the information of reification?

Tncluding the historical notion of reification could be a way
to focus on the orientation to the aesthetic process of
knowledge production and critical reflection on the making
of its (arti)facts. This is first a reification (Ver-DING-
} lichung) process of artistic-research grodection. in which
reification can be a productive driving moment and be
constructive for the process. Lukdcs’ uses his historical@
capitalist society. While I use the concept of reification to
describe constructive processes, mutually enhancing
| relationships, and transformative situated knowledges20.
r Lukécs uses the term to describe the singularisation

and dehumanisation of capitalist society, which perceives its
social and human-produced world as giveh and #
unchanging 27 In the prefaces after 1967 he criticized himsel
for having failed to distinguish between lalienation'and
reification.28 Since part of my artistic-research work is the
historical contextualisation of practice-based research, and
theory and practice are in ongoing correspondence, an
i engagement with the historical concept is essential to the
| development of my artistic-research-work. Contemporary art|

asks us 1o be receptive of "the riddle of ambiguity" - "the -
constant alteration of the relations between matter and

words, time and meaning". It often prompts "a radical
reconsideration of the role of language, of straightforward
conceptions of how things interact.”29 This gives rise to the
question | explore in this essay: How can reification inform
aesthetic thinking?




\ : The entangléinents that emerge from its Historical and
practice-based notion touch on thematic areas around the
value of scientific and aesthetic work, around questions of
i perception and knowledge production, and around our lived
% practice and social life. In the following, I will focus on
deliberations on how the concept of reification can inform
&l ‘aesthetic thinking, especially in relation to artistic-research
2 processes as a form of knowledge production. As stated
earlier, | understand aesthetic thinking as thinking i and
through making, and will therefore explore how reification
can co-shape the process of making aesthetic thinking
visible, particularly because of its rclattonslup to practice.
Another speciality of the concept of reification that | see
becomes clearcr whcn considering the German term Ver- _

'stine Rafflenbeul

S et B i A S

| Which its aesthetic exploration can sprout. Purely by its
linguistic constfiiction, the word has the potential to act as an
articulation bridge between art and research. In this essay |

will examine whether reification can be outlined as.another.
cornerstone for my artistic-research experimental system on

How Can Reification inform Aesthetic Thinking? C

aesthetic thinking,



%1 Lukacs' work, reification is scen as a fundamental
problem of modern capitalist society. It is the process by
[which social rela(ionls and human activities are transformed
into things that take on a |ife of their own and appear to be
independént.of human practice. Lukécs builds on Marx’s
commogity fetishism. For Lukacs, reification is a form of
alienation that has profound social and psychological
consequences. The human activity becomes a commodity
and reproduces primarily in the sense of the capitalist
system. It undermines human relationships and leads to a
loss of human agency and creativity. According to Lukadcs,
the only way to overcome this is historical becoming
3“geschicht]iches Werden™). But what does historical,
becmmnu bring about? - in the English translation of
‘Lukacs German text, [ encounter a problem similar to the
oone that brought me to the subject of this essay: what is to be
lexpressed seems difficult to translate into one word.

|While Lukacs speaks of“gcééhichtliches Werden™3!
‘[h\s\oncal becominglin the German version, this is /—-
translated a5 “evolutioNTBN. . “history™

'/ @ m loncal evoluuo i
the Enghsh version. Just as here the En Engllsh translator needs
several words to translate the meaning of a single cg(presmon
of the author, so | see the importance of not only putting
aesthetic thinking into words, but mak'ing it visible by
several means, including aesthetic practice itself.

N

Reihe Praktische Kunstphilosophie 02 Kunsten / Arting




|From the
difficulties of translation emerge key words that can be
productive to the artistic research process, as they can raise
additional questions: What does Lukécs mean by "historical
becoming" and what might it mean in the context of ny
work? Making changes? Connecting practice to historical
theory? Placing practice in historical context? He says,
that only the “concrete totality of the historical world, the
|concrele and tolal historical process [“der totale
| Geschichtsprozess™] is the only point of view from which
| understanding becomes passible.”3 [s this a reference (0 the
| moment, to the act; to situatedness and contextualisation?
According to Haraway, “local knowledges have also o be in
tension with the productive structurings that force unequal
translations and exchanges -material and semiotic- within the
webs of knowledge and power. Webs can have the property
of being systematic, even of being centrally structured global
systems with deep filaments;and lenacibus tendrils into time,
space, and consciousness; which are the dimensions of world
‘ history.”3¢ Haraway reférs 1o the moment and tense situations
|
[

that force exchange and re-assembling knowledge and
power. According to her, power depends on systematic
narrowing and obscuring. She states that feminist objc'ctiv\}ity
is about limited-location and situated knowledge sustaining
the possibility of webs of connections, not about
transcendence and splitting of subject and object.3?
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5‘ Subject Object and subjectivity as feminist ochcnvlty

wapd

hlS[orlcz\l process ol reality. He cal\s thc subject-object (he)
point, where classical philosophy turned back and lost itself
in the endless labyrinth of conceptual mythology.3 The unity
of thinking and being is located at the barrier [Schranle],
from where one can have a view on the realms of rationality j
and lrratnonahty 49 1t is the ‘action’ of proving-and showing*!

and space of mediation and permeation. He considers

knowledge as evaluative and merely subjective, that

penetrates the essence of actuality, Mediation*? and mutual

permeability?3 play an essential role for him in critical |
thinking to the end of reality in order to process the objective |
form intellectually and not in the sense of a tabula rasa.# |
understand his idea of this processing rather in the Deleuzian
45: Precisely because artistic research claims a
fundamental extension of our presen

knowledee. it conceives the aca
with their intellectual and artistic produc
_ﬁ;omt of its own wn method_ It is no[ibgut ignoring what we=
lhave already, but Lo discuss and expand it in focal Situalions &
m“ different standpoints.*6 In the sense of DCIEUZI" AT
| this conglonierate isa rhlzomatxc process: potentially )(gbﬁﬁg, S
and shifts its conﬁguratlons and o @Jts and grows#in ™
[dnecuons It is a process of bccommg{ and becommg-\mtr)fa
\Lukacs demands, that becoming must{ not onl begéz 2
arrier [Schranke], but must also be snmu’ltaneou/ oy e
sult, goal “and substratum ol [ the method, ¢
he concepis - like the oblecu('\[of re/dmy
as it is experienced- MUSL preserve i e,
| encapsulated rmdlt a/
\ “which only appears to be ch\mmatc
by the juxtaposition of other concepts =
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Tn this knowlcdgc}isscmbly / / ) ' _
as which 1 understandﬁcmmg and trre'bame: | /,f, C fi
md\V\dua! strands of aesthetic know)cdoc can’mc RN < ;
lJOIm]y operate 16 ,'ff

a \\/F“‘




[In the German original text,
| Lukacs speaks of ‘Schranke ¥,

- . = -

which opens up rather images

=S |

|of a toll bar than of some ind 5=
| of an “barrier™? or “obstacle”™, The word

e
T {implies a certain permeability alternation of ;)z:nss?iEe’.s.e "th, pk
: N i) of ‘Schranke” as a gate or cressing path (" for\yother mode__sv of
»{_iﬂ%l movemerT(TiFe‘ train g;?&strcet cggsilngs), dividt
v%\‘ com\u;_ctmg both S.Idmns the sireags o
LN hese ideas remind me of questions, ¢
| that arose lately-from my experiments with R\ Jac
"RDoes the “Tace-aking make aesthetic thinkingSyvisible in
technique of  lace-making and its tradhﬁ‘:@ﬂ
/| ifs divergerice to traditiongl—=r=""lace makhy Jn
"8 products? Does aesthetic thinking differ frof
its opencndcdness. afd unpiannabilitylur{{)rogramnmbil [
unpredictability? Does aesthetic think‘ing move along in i
certain modes of entanglement instead of following a
pattern? These questions call to my mind an interview with‘l
choreographer Anna Halprin, in which she talks about her
experience working and dealing with real-life issues: “[...] (&
be totally authentic, we had to find a way of moving, t'eeling‘
and thinking that would become new tools: Like when I got
cancer [...] | had to have an open-ended vocabulary. How
did I know what | was going to do until | worked with it? Il
had a stylization of movement, it would have been
predictable. 1 could not have gotten past what | already
know.| One of the things about working with real-life issues
is that it can be transformative. You work with an issue
because it is unresolved”s!,
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[Halprin's thoughts combined with the questions that 2 q{ose
| &

from my lace experiment created an image in my mine
dancing lhrounh the lace like OII(lmo movements of ﬂ/bv\\'n 4

==
z

- S
1rs transport nodal point’, the *Ver-DING-lic :“h.g Here e, o
shared space can be developed that uges sctentl, Creterence

| systems to inform artistic processes and differ’ & :’ent : ;&Dathways
become organised in order to vsork (O'Jelherp‘ roa_ctiv\ly
The “artistic research transport nodal point’cain = be al

gt regulates the meshwork of\\

artistic-research barrier
interlaced knots and strings, In t/ximage Qf _———— S lmkmg,“
SMI1( at the F% )\{Hm smTe strin %N\\
be made out an lowed. Here, \r e word “Schran!
triggers a morZing and shifting o artistic research \\
g,r'ows in several directions, a nodal point '
in the ses {z2g" my concepl becomes visible.

|51tuated
| about ob)cc

Know. doc as an active, meanllw—oener'\tmﬂ part of
lthe transport network without ever implying the mmcdume




-

\presence of an object of knowledge or its final or uhiqug-
]dekcrminafion as objective knowledge. This, threaded into
my thoughts, Haraway's stalement describes (he
transformativity | envision for aesthetic thinking and
knowledge. Haraway proposes a practice of becoming-with
in her SFs and string figures: She is formulating a scenario.
where entanglement reifies not an alienation but rather a

vitalisation, which would mean kind of an inversion of the
tendency Lukacs' idea of reification critiqued. In Haraway"s
concept of SF and string figures the ongoing transformation
of the thread formations reifies the collective process of
making kin. She uses this to explain how her SF practices
can be simultaneously practice, process,'method of tracing,
the actual thing, becoming-with and a figure of
ongoingness.’? This is also a fine description of the node-
dimensionality | envision in entanglements of artistic
research outcomes. Subjectivity is multidimensional:
splitting is the privileged image for feminist epistemdlogics
of scientific knowledge. Splitting in this context should

be about heterggenous multiplicities that are simultaneously
salient and in'cﬁpablc of being squashed into isdbmorphic slots
or cumulative lists. This potent node can turn.on
conversations and codes; the ‘Schranke’ helps or_ganising in
fields of possible formulations and meanings. Here science, '
science fantasy and science fiction converge to formulate
artistic knowledge. Nodal poinis are multidimensional'
loca[ibxxs, where the threads of the fictive, scientific,
practical currents can be grasped and their entang[emau’s be
examined.
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! | Prescriptions of thinking 1
|In Haraway’s games with string figures the present string figure
(sets the preconditions for the following. Through giving, receiving,
\and playing with the string ligures, a process pfl?ccgmmg-\:vnh and
\renderihg capable emerges.™ A sustamable thinking or making process

is characterised by the fact that each step enables one to coritinue -

‘“both the! thing and the idea of it emerge together from the doing
"litself.”53 ] tie Lukacs to this: He sees the principle of the practical as ooy

\a prescription of changing. “In so far as the principle of praxis is the prescription
for changing reality it must be tailored to the concrete-material substratum of action
if it is to impinge upon it to any effect.”56
Converse Y%h—% ®m micans that a concrete material substrate thal
has emerged B\from the artistic-research process can render
capable the ecoming=with. [ understand the principle of
changing as § p @ prescription of becoming(-with). For Lukacs,
furthermore, B St

: fa purely theoretical argument that does not

reflect on its own function is naive.57 I would Tike fo expand

on this ide #through the ongoing correspondence betweern
theory ang practic€, concept-forming and material-forming,

that | g strive for in my artistic research. Artistic practicéand

theo retical work are continuously in mutual scrutiny and can
rén ino k

LL}

der each Vo_t_ﬁe%rca@ble in their process of making kin.

dcs, in his writings on Reification and (e
nsciousness of the Proletariat’, has already frequently

Kunsten / Arting

1 owPedgé;vexw—if !
terent idea of it.**

VA dogmatic _
acceptance of
¥ (he separateness |

f subject and given ¥ Je—
reality can'be  gounte’®
"Cukécs consic
the theoretically
(contemplatively)
[impassable
barriers ’
-

P as pracfically solyable
# and places pracice in the
¥ methodological centre of an
L entangled epistcmaogy.
s therefore,” he says; “significant
Ognition Proceeds, from art aghvity
oes not presuppose an object,bllt
iproduices 11 qtself) and thus gcnon 'm_rﬂa}@[y
|becomes deed.” g ' ‘k‘nqwledgfe‘ e |
lit stands precisery o pomt that links Both worlds (being and
f!inﬁnity/knowiﬂ% and not-knowing), thats \entangled with past, present and future

in the process Of becoming. [ interpret Lukées™description of this nodal point [as a place of
' becoming-with, where situated knowledges 'between art and research can assemble.

[which




5 i theory behind reification the potentia- 79

pmgea;%uae;llgﬂghg% for exploring new modes of thinking.
|In summary of my deliberations in this essay, this theory of

| reification can signify an extension of a'rtnstnc-rgasearch
|practice, and as a reified outcome of artistic processes of
rproduction. It can be an actual thing that cap_beNgraspedm
| new form of knowledge. A mutual permeation of theory and
|practice can lead to the exploration of new forms of
|articulation tha take place in their moment of
___correspondence. Concluding, reification can be a tool for

| critical reflection, questioning prevailing norms and creating

— e
‘new fo;gl_s of artistic research that become-with their

socfal and historical condit

ons of their context. Because of

the historical significance of the concept of reification, it can
/be seen both as a source o

£ T

Sl f creative M Potential and as an

|aes§bet3c—cfxt1 c_al form ofAepgageme‘n ith alienation and
commercialisation in academic institutiong A Lukacs believes

it Ithat knowTedge production in the academic [§
by the priority of capitalist economic development'§

Sthis idea closer, he refers to Tonnies, who sees thd

“ reason as the objective, relations recognising,

|conceptually thinking human being. Scientific concepts are

| therefore judgments, by-which complexes of sensations-ar
named. They behave within science like goods with
[society; they come together in the

‘\sYsTe'n?’lik’c—commoamesﬁ TP et
|He considers s

the value of
concepts

& Pecctor s guided
To bring

hristine Rafflenbeul

cientific
Teasred

o not
4 Bt by their )
.. - .Concluding my¢

capitalist value 60
reflections in this essay,
inclusion of reification in

artistic research
stimulate &  critical
w_ith current concepts of
and knowledge production

ccien e [N S
. academic context.

k. research
s

‘ in itself requires’

e AR T B Tty

lloosening the rigidity of

|traditional agademic science

|- theinclusion of practice can also
[easily Telate to an idea of Un-reification”

| At the sarme time, ot gl

tcapifﬁisaam is aﬁﬁsj‘:ﬁ:’t‘m&ma
- unity
| create aesthetic products of knowledge HeT o o

that can be readily
¥ the visibility of possible
institutions and evoke their
léf‘h—.—-\ova. v T
own critical consideration in terms of scientific integrity.®

| marketed. This, in turn, can lead to
| capitalist priorities of academic
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My work is about fundamental questions to our current
coricepts of knowlédge and how we move in our world. 1
agree with Luldcs that theory cannot be separated from
practice and activity is crucial to ternis of knowledge that is
- un-alienated and makes kin with life.62 In the artistic
exploration of aesthetic thinking I see the potential to
intertwine practice to our concepts of knowledge. Lukécs
believes that precisely the (scientific) experiment is the most
purely contemplative form ofacfivity: the experimenter
creates an artificial, abstract milieu in order to be able to
observe, undisturbed, the effects of the laws to be observed.
| Lukdcs sees here an isolated research situation that abstracts
the real world and 'mathematizes’ its results.63 I do not
consider my exploration of aesthetic thinking in the artistic
experiment as an isolated laboratory cut off from the world,
but as a microcosmic experiment to explore praxological
forms of knowledge. I ani researching artistic research, so
artistic practice must also be part of it, and [ assume’ that
artistic concepts of knowledge must be created not from only
theory but from practice. There is no practice-based research
on praxological\forms_of knowledge yet.

e =— 5 =9 =
Aesthetic thinking needs | the | open - ended e x
'to be able [to  develop | and
show itself. It is characteristic of artistic

experimentation that it simultaneously investigates and

questions the practice of experimenting itself. This kind of
self-reference (Autoreferenzialitit) is a specific feature

of the actual artistic Epistéme, as it evokes an experience in

and with the experimental itself.¢ In my artistic research
experimental system | investigate new entanglements of
aesthetic thinking, | create concretions of aesthetic thinking

that materialise in certain technical skills, presupposed
knowledge, conjectures about phenomena to be produced

and their underlying mechanisms. Rheinberger describes
experimental systems as materialisations of questions,5’ "
which gives its [outcome |the | transformational

Reihe Praktische Kunstphilosophie 02 Kunsten / Arting

epistemic | things. | Art is-altvays a testimony of time and

‘a subjective engagement with the world,% which is why the
artistic-research experimental system can raise questions that

are also informed by current socio-political issues and 4 sfay in

[flux. \ln this regard my practical research is always in close

‘ correspondence with theoretical research, which .
contextualises it historically and creates a field that describes
lm’tistic research.

Icharacters of




|
|Further, it can be a marker &

81
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— e o W \n&-
\['see reification as a reasonable ™ !_Ix| % pont RN
|ot Junction x_ for
|interlinking theory and practice into x1_I® praxological |forms |of | knowledge,
This node can become a reflexive field of x théory
and practice that renders the process capable,

Themutal ,=—"y === PCrmeation

of practice *=—= and theory

can becomed methodological program;

.| thatis, for cach of the dimensions ___(theory and practice. _ art and science),
\remcauon can mark a starting point for
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* of a nodal pointin. ﬁ\.

(Y
. process, T |
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| the research —
lefwhere \ /N[ e

|e|1tax1g'TEents T dimensions

e wee?
L4l of several single streams - r7-1
e o Of knowledges T J meaning of
Ireification ; _,.'i- I “not limited o
Ime concept of it. J *Butin figuring
reification as a A cornerstone of my

| experimental system, = I Lukdcs’ understanding

[ ang nis theories ean = 1 decisively affect  the course

‘of my artistic research. * ms—m—w’o £

| reification and its common understandings can be means to

| reflect critically on processes of my artistic research. Here,
reification can be seen as a source of creative potential,
especially when it is used to question and erode prevailing
norms. Working on historical concepts can be a tool to
expand the possibilitiq&ot‘értistic research and explore new
forms of aesthetic knowledge.® Artistic research can be a
way to challenge and overcome the dogma of rationality.

| Reification can be an instrument to explore epistemological
margins of artistic work and to question the traditional
boundaries between art and science.
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Kunsten -
zwischen Albernheit
und Kunstfertigkeit

Elke Bippus

Das Tatigkeitswort kunstenladt dazu ein, das Kunstmachen 01
aus praxeologischer Perspektive zu reflektieren und dabei -

in Anlehnung an die Sprachforschung von Karl Valentin und
Liesl Karlstadt" - skurrile, absurde und alberne Aspekte
einzubeziehen. Kunsten resoniert nicht allein mit dem visu-
ellkuinstlerischen Tatigsein; vielmehr lasst es sich auf eine
asthetische Theorie beziehen, die sich in einer poetischen
(Schreib-)Praxis formuliert, und kann als kunsttheoreti-
scher Terminus begriffen werden, der die Herstellung von
Artefakten zu fassen sucht. Um das Kunsten aus verschie-
denen Perspektiven zu bedugen und einzukreisen, werden
diese dreiFelder durchstreift und in Bewegung versetzt, so
dass Grenzziehungen zugunsten von Uberlappungen un-
scharf werden. Auf diese Weise kann uber die kritischen
Potentiale und die Freiheit einer entgrenzt verstandenen
Kunst spekuliert werden, ohne sie zu Uberhdhen oder im
Sinne eines normativen Kunstbegriffs zu verallgemeinern.
Die Begriffe der Albernheit? und der Kunstfertigkeit fungie- 02

1 Vgl. die Einfiihrung zur vorliegenden Publikation.
Meine erste wissenschaftliche Kenntnisahme von Albernheit
geht zuriick auf Anna Bromleys grundlegende Forschungen
Aktivierungen des Alberns. Alberne Protestrepertoires um
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03

ren als Eckpunkte, um das Spektrum von Kunsten aufzu-
spannen: In (s)einer Verbindung zur Albernheit bricht das
Kunsten als klinstlerische Tatigkeit, dsthetische Praxis und
Herstellungsweise mit normativen Erwartungshorizonten.
Das Alberne bringt Aspekte des kérperlich Unberechen-
baren und Abgriindigen ins Spiel, insofern es von der
»Selbstverpflichtung zu Gemessenheit und Abstand, Be-
griindung und Konsequenz«® entbunden ist. Dabei geht
Albernheit GUber eine bloB ideologiekritische Respektlosig-
keit hinaus. Ebenso wenig erschopft sich das Alberne in
eigensinnigen, subjektbezogenen Momenten von Kunst
und kiinstlerischer Praxis: Albernheit 6ffnet vielmehr buch-
stablich einen Abgrund, da sie nicht nur die Ordnung des
Kultivierten, sondern die der Reprasentation selbst unter-
lauft: »Es gibt nur noch Zeichen, kein Bezeichnetes, nur
Worte oder Gesten, keinen Sinn.«* Die herkémmliche Dis-
kreditierung der Albernheit als Untugend und Fehlverhal-
ten oder gar unproduktives Laster unterschatzt insofern
deren widerstandige Dimension. Kunstfertigkeit wiederum
bezeichnet eine wissensbasierte und -geleitete praktische
Fertigkeit, die nicht auf die Kiinste beschranktist, sondern
ebenso die Fahigkeiten von Handwerker:innen und Arzt:in-
nen umfasst.

Kunstfertigkeit relationieren

In ihrem Text »Artfulness. Emergent Collectivities and
Processes of Individuation« untersucht Erin Manning, ob
sich in zeitgendssischen Konzepten kiinstlerischer Praxis
Spuren der Bedeutung von »Art« finden lassen, eines Be-
griffs, derin den meistenromanischen Sprachen gebrauch-
lich ist und Kunst im Sinne der Art und Weise bzw. des
Modus mitdenkt. Mannings Anliegenist es, »to reclaim the
processual that hasincreasingly become backgrounded in
the definition of art as tied to an object«.’

2000 und der Ausschluss der Albernheit aus politischen
Subjektivitdten zwischen 1600 und 1700, die leider nur
rudimentéar im Aufsatz »Was Dolly Partons Perlicken mit
Kritik zu tun haben kénnten« veréffentlicht wurden (vgl.
Bromley 2017).

3 Mattenklott 1985:222.

Ebd.

5 Manning 2016: 185.

N




Insbesondereim 13. Jahrhundert kam dem lateinischenars 04

die Bedeutung Fertigkeit, Technik, Handwerk und Kénnen
zu; Kunst war »a skill or craft of learning. Art as a way of
learning. Art as the bridge toward new processes, hew
pathways.«® Ars, verstanden als manner oder mode, lenkt
die Aufmerksamkeit der Kunstbetrachtung auf die Modi
des Werdens sowie auf die Vermdgen kiinstlerischer Praxis
und damit darauf, Kunst als aktivierende Kraft zu reflektie-
ren. Dementsprechend fragt Manning: »What else can ar-
tistic practice become when the objectis not the goal, but
the activator, the conduit toward new modes of existen-
ce?«

Dieses Verstandnis von téchné und ars als Kunstfertigkeit,
Kulturtechnik sowie als praktisches und professionelles
Wissen geriet im 18. Jahrhundert im Zuge der Herausbil-
dung der philosophischen Asthetik und des damit verbun-
denen Kollektivsingulars »Kunst« zunehmend in den Hin-
tergrund.® Die zuvor einzeln verstandenen Tatigkeiten der
Malerei, Bildhauerei, Rhetorik, Musik oder der Baukunst
wurden zur »Kunst« gefligt und die meisterliche Fertigkeit
verdankte sich fortan dem Talent eines schopferischen
Individuums: dem Kiinstler. Mannings Aktualisierung der
Artfulness (Kunstfertigkeit) rittelt an diesem modernen,
subjektzentrierten Verstandnis des Kunstmachens und
offnet es hin zu einer relationalen Praxis, in der nicht das
Subjekt als souveraner Schopfer und Trager von Sinn fun-
giert, sondern Prozesse, Bewegungen und Situationen
selbst generativ wirksam werden. Das Subjekt wird von
ihnen affiziert und wirkt selbst affizierend. Mannings rela-
tional gewendeter Begriff der Artfulness emanzipiert sich
von der modernen Engfilhrung auf die schépferisch-indi-
viduelle Fahigkeit einer Kiinstler:in zugunsten einer dem
Handwerk nicht unahnlichen Fertigkeit, die »eine Meisterin
ihres Fachs beherrschen muss«.®

Eine Giberzeugende Verbindung von Albernheit und Kunst-05

fertigkeit entfaltet sichin dem 2011 von Till Krause und der
Galerie fiir Landschaftskunst (GFLK) initiierten Langzeit-
projekt Freie Flusszone Siiderelbe.'® Es untersucht, wie

Ebd.: 186.
Ebd.
Vgl. dazu Sonderegger 2018.
Ramming 2024: 185.
0 Das Projekt, das 2021 in eine (iber 1000 Seiten umfassende,
von Till Krause herausgegebene Publikation Bekannt-
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sich ein ca.7 kmlanger Abschnitt der Stiderelbe zwischen

Hamburg und Niedersachsen entwickelte, wenn er von der
Binnenschifffahrt befreit und 6konomisch entwidmet wiir-
de. Durch Aktionen, Plakatierungen und Ausstellungen

wurde die ldee im 6ffentlichen Raum sowie in Institutionen

verbreitet und damit zum Teil unserer Wahrnehmung des

Landschaftsraums Stiderelbe.

Im Zentrum des Projekts steht nicht ein unmittelbarer Ein-
griff in Landschaftsplanung oder -nutzung, sondern der
Versuch, Vorstellungen von Landschaft selbst »zum Ge-
genstand der Modellierung zu machen.«'' Dadurch sollen

neue Wahrnehmungsraume entstehen, in denen sich auch

neue Formen und neue Landschaften denken lassen. Im

Horizont eines durch das Primat 6konomischer Rationalitat

strukturierten Denkens fragt Krause: »wie an dem forschen

und wie das modellieren, was so sehr Grundparameter
unserer Existenz geworden ist, dass wir kaum anders kdn-
nen, als ganzlich in dessen Geflige zu denken, wahrzu-
nehmenund zuleben?« Seine Antwort lautet: »Eine Metho-
de ist: wilde Thesen auf einen Raum projizieren, ihnen ex-
trem nachgehen und dann mal schauen, was draus wird.«'?

Diese gleichsam kunstende Methode gibt einem kindlich-
spielerischen bis hin zu albernen Impuls Raum, der konse-
quent und mit groBer Kunstfertigkeit verfolgt wird und

dadurch scheinbar unumstoBliche Rationalitaten auf die

Probe stellt. Die Albernheit des Projekts ist den Beteiligten

dabeibewusst. So steht die durch das Kunstprojekt formu-
lierte Pramisse »Freie Flusszone — SchlieBung fiir die Bin-
nenschifffahrt«in »einem schragen, ambivalenten und aus

gewisser Perspektive simplifizierenden Verhaltnis zum

Status quo.«'® Einerseits erscheint sie »absurd«, da sie den

okonomischen und infrastrukturellen Bedingungen der
Gegenwart widerspricht und weitreichende Folgen fiir Ver-

machung der Idee der freien Flusszone muindete, wurde von
Forschenden im Feld der Kunst, Wissenschaft und Land-
schaftsplanung getragen, darunter Ravi Agarwal, Alltag-
Forschung-Kunst Hille von Seggern & Timm Ohrt, Navjot
Altaf, Bob Braine, Clegg & Guttmann, Mark Dion, Tue
Greenfort, Lina Gussefeld, Klara Hobza, Florian Hiittner,
Jochen Lempert, Jacqueline Neubecker und Nana Petzet
(siehe Krause [Hrsg.] 2021).

11 Krause 2021: 13.

12 Ebd.

13 Ebd.:17.



kehr, Arbeit und Flussékologie hatte.' Andererseits ge-
winnt sie gerade am konkreten Flussabschnitt »einen
verbliffend einfachen und realitatsnahen Sinn, eben weil
hier der Fluss gedoppelt ist und weil hier mit Blick auf den
vorhandenen Tideauenwald ohnehin eine ungewdhnliche
Anderungsbereitschaft vorliegt.«'®

Das Projekt ist von der Vorstellung getragen, den Land-
schaftsraum »wie ein Werk der >freien Kunst«« zu begrei-
fen — also als etwas, das zweckfrei, in seiner eigensinnigen,
phanomenalen und »komplexen Existenz aufgefasst wer-
den kénnte.«'® Ziel ist es, einen weiten »kollektiven Ideen-
und Imaginationsraum zu 6ffnen und das Gebiet der Freien
Flusszone seinen ihm auferlegten Funktionen zu entrei-
Ben.«"?

Mannings Verschiebung der Engfiihrung der Kunst auf ein
Werk und Objekt hin zu einer relationalen Bewegung findet
sich auch in Freie Flusszone Siiderelbe, insofern hier das
Erleben einer nicht-linearen Zeit in den Fokus riickt, in der
noch nichts ist und doch alles wirkt. Das Denken und die
Imagination I6sen sich vom Bekannten und Vertrauten und
o6ffnen sich fiir das Absurde und Unbekannte. Lasst sich
hierin ein Kunsten erkennen, also eine Praxis, die unsere
Vorstellungen modelliert und sie fiir Unerwartbares emp-
fanglich macht? Freie Flusszone Siiderelbe vermittelt sich
nicht als abgeschlossenes Werk, in Mannings Worten wird
das Projekt vielmehr zu einer aktivierenden, »form-taking«
bzw. in-formierenden Praxis. Es ist die Kunstfertigkeit der
zahlreichen Einzelprojekte von Freie Flusszone Siiderelbe,
die das komplexe Langzeitprojekt zu einer vermittelnden
Bewegungim Ubergang werden lasst, zu einem operativen
Prozess, in dem materielle, soziale, affektive, situative As-
pekte wirksam werden, die Neues hervorbringen kénnen.®

14 InKrauses Text heiBt es: »lhre Umsetzung kénnte Transport-
umwege erzwingen, Arbeitsplatze kosten und Firmen
ruinieren. Sie kdnnte die Stromungsverhaltnisse des Flusses
derart verwerfen, dass auch drum herum nichts mehr
funktioniert.« (ebd.)

15 Ebd.

16 Ebd.: 19.

17 Ebd.

18 Siehe dazuKrause (Hrsg.) 2021. Manning bezieht sich in
ihren Uberlegungen auf Alfred North Whitehead und
erlautert dessen Konzept mit den Worten: «In the midst, in
the event, we know the object notinits fullness, in its

07

08
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10

Manning zufolge ist die kiinstlerische Form Teil eines Mi-
lieus, das sie zugleich mithervorbringt und mitaktiviert. Sie
ist ereignende Praxis, die Kraft eines Werdens, einer im
Entstehen begriffenen Okologie: »Tapping into the diffe-
rential, artfulness opens the world to the kind of novelty [...]
as the creation of mixtures that produce new openings, hew
vistas, new complexions for experience in the making.«'®
Das Konzept der Kunst als Praxis im Werden setztin seiner
Akzentuierung des Ereignishaften eine Offenheit voraus.
Eine Offenheit, wie sie dem Albernen eigen ist, das sichin
einer Welt entfaltet, die noch nicht volistandig durch die
Trennung von Subjekt und Objekt strukturiert ist, das sich
dem Unkategorisierten und Nicht-Klassifizierten hingibt
und hierdurch stabile Wahrnehmungsordnungen unter-
bricht. Aus dieser Unterbrechung kann in einem Zusam-
menspiel von Kontemplation,2°Intuition, Gefilihlsstimmung
und Sympathie eine Kunstfertigkeit hervorgehen, »that
refuses to be instrumental.«?! Die hier gedachte Kunst-
fertigkeit ist mit Prozessen des Ver-Lernens verbunden?? -
nicht im Sinne eines Verlusts von Wissen, sondern als
Unterbrechung habitualisierter Wahrnehmungs- und Sub-
jektivierungsweisen, die den Zugang zu relationalen Be-
wegungen des Werdens strukturieren.

Die Verschrankung von Albernheit und Kunstfertigkeit in
Freie Flusszone Siiderelbe findet auf dem Feld asthetischer
(Schreib-)Praxis ein Pendant in der écriture idiotique, die
nicht auf Stabilisierung von Sinn zielt, sondern auf dessen
Verschiebung, Unterbrechung und anarchische Irritation.

ultimate form, but as an edging into experience. What
resolves in experience is not, as Whitehead would argue,
first and foremost a chair, but the activity of sitability.»
Selbst die dreidimensionale Form «cannot be disconnected
from its quality of form-taking. Form is less the endpoint than
the conduit.» (Manning 2016: 187) Die in Freie Flusszone
Siuderelbe entstandenen Kunstprojekte entfalten eine
vergleichbare Wirkung. Die Landwirtschaft wird nicht langer
in ihrer 6konomischen Funktionalitat wahrgenommen,
sondern als gestaltbarer Lebensraum.

19 Ebd.:200.

20 Kontemplationist hier als eine kleine Form des Handelns
gedacht, als Akt des Verweilens und sich eines Prozess-
Annehmens und -Einlassens, als ein Zuhéren und Sympa-
thie-Haben.

21 Manning 2016:204.

22 Zum Ver-Lernen vgl. Gau (im Erscheinen).




Ein friihes Beispiel einer solchen dsthetischen Praxis der
Unterbrechungfindet sichin Laurence Sternes Leben und
Ansichten von Tristram Shandy, Gentleman (1759-1767).
Die dort entwickelte Asthetik der Digression unterbricht
die Erzédhlung, die wie das von Krause initiierte Kunstpro-
jekt ihre eigenen Verfahren reflektiert und sich in ihrer
asthetischen Medialitat zeigt. Dadurch entsteht eine er-
eignishafte Zeitlichkeit, die zugleich Raum fiir Partizipation
schafft. In Sternes Roman materialisiert sich dies in
schwarzen und marmorierten Seiten, ausgelassenen oder
vertauschten Kapiteln sowie typografischen Eingriffen, die
das Textverstandnis beirren. Einzelne Zeichen werden so
hervorgehoben, dass sie ihrer eindeutigen Artikulierbarkeit
entzogen sind; Sternchen und Bindestriche markieren, was
nicht gesagt, sondern nur angedeutet werden kann. Der
gesamte Erzahlstrang entfaltet sich aus solchen Abwei-
chungen und endet zeitlich vor seinem Beginn.

Die Asthetik des Abschweifens, des Abweichens ist kein 11

bloBes Sich-Verzetteln; sie macht die Praxis des Lesens
selbst zu einem Ort des Verlernens - zu einer Praxis, die
normative Bedeutungsordnungen nicht reproduziert, son-
dern in ihrer Kontingenz erfahrbar werden lasst. Diese
Schreibpraxis verbindet das Albern mit einer Kunstfertig-
keit, vergleichbar mit der Methode, wilde Thesen auf einen
Raum zu projizieren und ihnen extrem nachzugehen, wie
sie das Projekt Freie Flusszone Stiderelbe verfolgt hat. Das
Alberne wird hierdurch zu einer asthetischen Figuration
von Kontingenz, aber nicht als bloBes Stilmittel oder Ab-
weichung vom Ernst, sondern als eine affiziert-affizierende
Praxis. Die dsthetische Form des Alberns reflektiert dabei
das Unverfiigbare, Ubersehene und Abgriindige des Kuns-
tens.

Albern —Kdérperlich-Abgrindiges

Albernheit ist gemeinhin mit einem unkontrollierbaren, 12

affektiven, oft auch gegendert codierten Kichern verbun-
den - einem korperlichen Schiitteln. Sie erscheint sozial
haufig als unangemessen: als etwas Kindliches, Peinliches
oder Ungehdriges. Albernheit hat weder Grund noch Ziel,
sie schlagtim Ernst der Lage und am Rand der Erschopfung
unangemessen und erbarmungslos zu und breitet sich
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»hemmungslos im Leib des um Fassung Ringenden«?3 aus.
»Der Alberne lacht nicht tiber etwas, er fiihlt sich lachen.«?4
Albernheit entzieht sich damit dem Begriff der Praxis im
Sinne zielgerichteter, erlernbarer Handlungsvoliziige. Sie
kann sich gerade in Situationen einstellen, in denen Kont-
rolle und Ernst dominieren, und sie unterlauft diese Ord-
nung durch eine affektive Uberlagerung. Im Unterschied
zurIronie, die mit der Differenz von Gesagtem und Gemein-
tem operiert, bewegt sich Albernheit zwischen Blddsinn
und Tiefsinn und iberschreitet dabei die Grenze des guten
Geschmacks. lhre Peinlichkeit kann lustvoll erfahren wer-
den, sie bleibt jedoch zugleich mit einem Moment von
Scham verbunden.?® Albernheit erscheint damit als eine
Form des Entzugs: Sie unterbricht die Stabilitat von Sinn-
produktion und affektiver Kontrolle, ohne sich selbst als
bewusste Strategie organisieren zu lassen. In dieser Pers-
pektive wird auch verstandlich, warum die Beschéaftigung
mit Albernheit leicht in eine reproduktive Beschreibung
ihrer Effekte kippen kann. Um dieser affizierten Selbstver-
strickung nicht bloB zu verfallen, sondern Albernheit in
ihrer produktiven Dimension zu fassen, soll im Folgenden
das dritte Feld — die Kunsttheorie der Herstellung — durch-
streift werden. Auf diese Weise lasst sich das Kunsten
zwischen Albernheit und Artfulness als eine ereignishafte,
kontingente Praxisform der Kunst beschreiben.

In der Bewegung zwischen Albernheit und Kunstfertigkeit
erscheint das Kunsten als eine Tatigkeit, die sich auf die
Materialitat ihres Mediums einlasst, sich vonihr affizieren
lasst und dabei das Risiko der Verstrickung bewusst ein-
geht. Das Kunsten widerspricht damit der Idee einer kont-
rollierten und normierten Kunstfertigkeit und nahert sich
einer Praxis an, in der Form nicht vorausgesetzt, sondern
im Vollzug erzeugt wird. Es steht damit einer absichtsvollen
Nonsense-Dichtung nahe, vergleichbar dem in der Ein-
fuhrung der vorliegenden Publikation beschriebenen
»geistreichen Widersinn«?® von Karl Valentin und Liesl
Karlstadt. Zugleich unterscheidet sich das Kunsten von
bloBer Albernheit, insofern es mit einer hohen formalen
Intensitat und operativen Prazision verbunden ist.?’

23 Glasmeier, Steib 2011: 9.

24 Ebd.: 11.

25 Vgl. Mattenklott 1985: 221 f.

26 Glasmeier, Steib 2011: 31.

27 Die Spannung zwischen Albernheit und Artfulness lasst sich




Das Kunsten entzieht sich im Verbund von relational- 14

ereignishafter Kunstfertigkeit und formal praziser Albern-
heit sowohl der schépferischen Genialitat als auch der
Meisterschaft des Klinstlers — hier bewusst nicht gegen-
dert —, der »klinstelt«. Eher lieBe sich sagen: es kunstet.

In Theodor W. Adornos Asthetischer Theorie findet sich ein 15

kurzer Abschnitt zum Albernen und Clownshaften, der
diesem zunachst spielerisch anmutenden Wortunfug eine
theoretische Prazision verleiht.?® Adorno fiihrt das Alberne
und Clownshafte als Korrelat des Konstruktiven und des
Mimetischen ein —ein Spannungsverhaltnis, das fur seine
Formtheorie zentral ist. Die Mimesis bezeichnet das Vor-
geistige, zugleich aber jenes Moment, an dem sich der
Geist entziindet. Der Geist - als Konstruktionsprinzip des
Kunstwerks — geht aus mimetischen Impulsen hervor, muss
sich ihnen anschmiegen und darf ihnen nicht »souveran
zudiktiert«?® werden. Form, so Adorno, »objektiviert die
einzelnen Impulse nur, wenn sie ihnen dorthin folgt, wohin
sie von sich aus wollen.«3° In diesem Sinne entziindet sich
der Geist »in dem ihm Entgegengesetzten, in der Stofflich-
keit«.3! Die fiir das Kunstwerk konstitutive Spannung
zwischen Konstruktion und Mimesis findet ihr Korrelat, so
Adorno weiter, im »Element des Albernen und Clownshaf-
ten, das noch die bedeutendsten [Werke] in sich tragen und
das nicht zuzuschminken ein Stiick ihrer Bedeutung ist.«32
Das Alberne erscheint damit nicht als duBerer Storfaktor,
sondern als immanentes Moment der Formbildung. Wo es
unterdriickt wird — etwa in klassizistischen Asthetiken —,
gerat das Kunstwerk selbst in den Verdacht, seine eigene
Wahrheit zu glatten.

produktiv mit Roland Barthes’ Unterscheidung von plaisir
und jouissance lesen, wobei jedoch —im Kontext der
Entgrenzung ktlinstlerischer Praktiken —die Bindung an das
genuin literarische Material erweitert werden muss. Wahrend
plaisir auf Sinnproduktion und Kohérenz zielt, beschreibt
jouissance eine Form der Lekttire, die sich einer Unentschie-
denheit sowie affektiven und materiellen Intensitaten
aussetzt (vgl. Barthes 1982: 66).

28 Diesen fiir meine weitere Argumentation wichtigen Hinweis
verdanke ich Anke Haarmann.

29 Adorno 1977:180.

30 Ebd.

31 Ebd.

32 Ebd.:180f.
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16

In Adornos Theorie kommt der Albernheit eine kritische
Funktion gegeniiber einem unhinterfragten Glauben an
Rationalitat zu. Sie erscheint als jene Instanz, die es erlaubt,
die Mdglichkeit von Kunst gerade in einem Moment zu
retten, »an dem ihre eigene Unmaoglichkeit pragnant zu
Tage tritt«.2 Entscheidend ist dabei jedoch, dass sich das
Alberne als gestaltendes Moment reflektiert, etwain Form
eines geistreichen Widersinns, wilder Thesen oder einer
Asthetik der Digression; andernfalls droht es als bloB Kin-
disches zu erscheinen und zum »kalkulierten fun der Kul-
turindustrie«®4 zu werden.

17 Im Zusammenspiel von Albernheit als affektiver Unterbre-

18

chung, Artfulness als relationaler Praxis und Adornos Be-
stimmung des Albernen als Korrelat der Vermittlung von
Mimesis und Konstruktion lasst sich das Kunsten als eige-
ne theoretische Figur bestimmen: nicht als souveréne
Hervorbringung eines Werks durch ein autonomes Subjekt,
sondern als ein prozessuales, relationierendes Tun, das
sich zwischen Kunstfertigkeit und Albernheit bewegt.
Kunsten bezeichnet eine Praxis, die weder in der Beherr-
schung von Material aufgeht, noch in bloBer Entgrenzung
oder Nonsense zerféllt. Vielmehr halt sie die Spannung
zwischen formbildender Prazision und affektiver, abgriin-
diger Offenheit aufrecht. Das Alberne fungiert darin nicht
als Gegenbegriff zur Kunstfertigkeit, sondern als deren
notwendiges Pendant. Erstindem sich Kunstfertigkeit dem
Risiko aussetzt, ihre eigenen Ordnungen zu unterlaufen,
kann sie sich von normierten Formen des Kénnens I6sen
und ereignishaft werden. Umgekehrt bleibt Albernheit nur
dort asthetisch produktiv, wo sie nichtin beliebige Regres-
sion oder kalkulierte Unmittelbarkeit kippt, sondernin eine
reflektierte Formpraxis eingebundeniist.

Kunsten ware demnach jene Tatigkeit, in der sich Form
nicht aus Kontrolle, sondern aus der sensiblen Relationie-
rung von Material, Situation, Affekt und Kontingenz ergibt.
Nicht das Werk steht dabei im Mittelpunkt, sondern ein
Werken: ein tastendes, formierendes, lustvolles und riskie-
rendes Tun, in dem Bedeutung weder stabilisiert noch
schlicht negiert wird, sondern ereignishaft im Vollzug
hervortritt.

33 Hofstatter 2021: 123.

34 Adorno 1977:181.
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KUNSTEN -
Die
Selbstuberschreitung
der Kunst

Ludger Schwarte

Besteht Kunst aus Nachahmungen, Ahnlichkeiten oder 01

Darstellungen, aus Bildern, aus Partituren, aus Filmen, aus
»Stucken«? Dann ware die kiinstlerische Tatigkeit im We-
sentlichen ein Herstellen. Deshalb wurde sie in der antiken
Theoriebildung auf die Téchné und die Poiesis zuriickge-
flihrt. Richten wir den Blick allerdings weniger auf diese im
Grunde vorbereitenden Tatigkeiten, sondern auf die Ereig-
nisse, in denen Kunst stattfindet, in denen sie aufgefiihrt,
gehort, betrachtet, erfahren, erlebt wird, dann kommen
wesentlich andere Aspekte zum Tragen; solche, die den
Blick nicht auf Ergebnisse und Produkte lenken, sondern
auf eine Tatigkeit, deren Sinn in ihrem Vollzug liegt. Das,
was Aristoteles eine Praxis nennt, ein Handeln, ein mitein-
ander Handeln. Dies scheint als verallgemeinernde Be-
stimmung aber nur fiir eine Gruppe kiinstlerischer Tatig-
keiten wie Singen, Schauspielen oder Tanzen zutreffend zu
sein. Daraus konnte die Auffassung folgen, dass einige
Klinste besser durch das Herstellen, andere durch das
Durchfiihren beschrieben werden. Allerdings stellt sich
dannimmer noch die Frage, ob es nicht einen allgemeinen,
einen generischen Kunst-Begriff geben konnte und miiss-
te, der alle Kiinste und kiinstlerischen Tatigkeiten umfasst
und von anderem abgrenzt — eben die Kunst —, und ob es
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nicht, wenn dies der Fall ist und wir den Begriff Kunst sinn-
voll verwenden, ebenso einen Begriff fur kiinstlerische
Tatigkeiten geben kdnnte, ein Verb, das die Tatigkeit oder
den Vorgang bestimmt, durch den Kunst entsteht.

02 In diesem Fall richten wir die Aufmerksamkeit auf das Wer-

03

04

den der Kunst, auf Zustandsveranderungen, auf Begriffs-
transformationen, auf Eigenschaften von Tatigkeiten, die
spezifisch fir die Kunst sind oder Giberhaupt erst werden.
In einem ersten Schritt kann offen bleiben, ob sie im We-
sentlichen als ein Herstellen, als ein Vollzug oder als eine
Zustandsverdnderung aufzufassen sind. Doch wovon
sprechen wir? Bislang fehlte ein Verb, dessen nahere Be-
stimmung die Reflexion anleiten kénnte. Bislang gebrach
es (in den mir bekannten Sprachen) eines spezifischen
Ausdrucks fiir die Praxis der Kunst, fiir das, was man etwas
verfalschend »Kunstmachen« genannt hat. Allerdings gibt
es im Deutschen den Ausdruck »musizieren«. Er umfasst
alle einzelnen asthetischen Praktiken wie Singen, Klavier-
spielen, Fldten, Geigen, Trommeln. Im Franzdsischen sagt
man »faire de la musique, im Italienischen »fare musicag,
im Englischen »making music« (1998 hat der Musikwissen-
schaftler Christopher Small im Englischen das Wort »Mu-
sicking« einzufihren versucht, mit einer etwas anderen
Nuance). Musizieren ware also schon eine analoge Ver-
allgemeinerung, die unterstreicht, dass etwas anderes
gemeintist als ein bloBes »Machen«.

Um diesem Anderen des »Kunstmachens« jenseits vom
bloBen Machen auf die Spur zu kommen, kann man fragen,
worin sich die klinstlerische Praxis von dsthetischen Prak-
tiken wie Klavierspielen, Selfies knipsen, Tatowieren, Ku-
chenbacken, Kaffee zubereiten, Gartnern unterscheidet.
Zunachst gilt es festzuhalten, dass dsthetische Tatigkeiten
nicht auf asthetische Erfahrungen reduzierbar sind. Malen
und Musizieren ebenso wie Tépfern und Gartnern zielen
nicht (ausschlieBlich) auf Rezeption. Man libt sie nicht aus,
um bei jemandem einen Effekt zu erzielen oder um selbst
eine spezifische Erfahrung zu machen. Wenn es beim Kla-
vierspielen nur um die Horerfahrung und die darauf basie-
renden Horizonte der Interpretation und Kritik ginge, wére
es plausibler, eine perfekte Aufnahme auf einer hochwer-
tigen Anlage abzuspielen.

Asthetische Tétigkeiten werden ausgeiibt, um édsthetische
Eigenschaften an einem Gegenstand oder in einer Situa-
tion hervorzurufen. Dieses Hervorrufen, die Tatigkeit selbst,



ist das Ziel der Praxis, nicht das Gefallen, das sie auslost.Es
geht um das Realisieren, nicht um das eventuelle Produkt
oder die Erfahrung. Das Hervorbringen eines stilvollen
Blumenarrangements, einer eindrucksvollen Verbindung
von Klangen, einer schonen Zusammenstellung von Farben
sind asthetische Realisationen. Asthetische Praktiken
basieren auf der Einsicht in die Abhdngigkeit dsthetischer
Faktoren von der Produktion nichtédsthetischer Eigen-
schaften. Ich muss diese und jene Zutaten in dieser und
jener Weise verarbeiten, um einen geschmackvollen Ku-
chen, ein elegantes Kleid oder eine schone Wandgestal-
tung zu erhalten. Diese Einsicht basiert auf dem Wissenum
tatsachliche asthetische Effekte, die von nichtasthetischen
Eigenschaften (Gestalt, Farbe, Klang, Volumina etc.) aus-
geldst werden. Das Arrangieren von Blumen, das Schmin-
ken oder das Spielen einer musikalischen Komposition
zielen auf die variierende Wiederholung schon bekannter
Kombinationen nichtéasthetischer Eigenschaften (Blumen,
Farben, Téne). Auch das Uben und die gekonnte Interpre-
tation verlassen sich auf die Emulation.

Zuweilen geht die asthetische Praxis jedoch tber die wie-
derholte, auf Nachahmung und Ubung basierende asthe-
tische Produktion hinaus, insofern ihr die Einsicht in einen
erst hypothetischen asthetischen Effekt eignet, der von
einer moglichen und realisierbaren, neuartigen Kombina-
tion nichtasthetischer Eigenschaften ausgeldst werden
kénnte. Es werden neue Kombinationen oder neue Mate-
rialien ausprobiert und neuartige Effekte gezeitigt. Hier
geht das Realisierenins Kreieren tiber. Kiinstlerische Praxis
basiert auf solchen kreativen Entwdirfen, d. h. auf einer
hypothetischen Kombination nicht-dsthetischer Eigen-
schaften. Asthetische Eigenschaften (schén, elegant,
hasslich) sind nicht die einzigen und womdéglich nicht ein-
mal die entscheidenden Eigenschaften von Kunstwerken.
Alle Kunstwerke enthalten jedoch in welchem MaBe auch
immer asthetische Eigenschaften und basieren auf kreati-
ven asthetischen Einsichten. Die dsthetische Wertschat-
zung richtet sich auf substanzielle Eigenschaften eines
Objektes, Ensembles oder Ereignisses: auf ihre gelungene
Reproduktion oder ihren kreativen asthetischen Wert.
Kiinstlerische Praxis zielt jedoch nicht (ausschlieBlich) auf
asthetische Eigenschaften oder Effekte, denn kiinstleri-
sche Qualitat beweist sich auch im Vergleich zu anderen
Werken und wird deshalb nicht rein dsthetisch erschlossen.

05
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Im Unterschied zu formvollendet und funktional gestalte-
ten Alltagsgegenstanden kénnen Kunstwerke als »gewagt,
schamlos, frech, gewitzt und clever« wertgeschatzt wer-
den —mit diesen Ausdriicken markiert Arthur C. Danto die
Eigenschaften, die Marcel Duchamps »Fontaine« einem
Urinal voraus hat.

Kunstlerische Qualitaten sind Zuschreibungen von Eigen-
schaften, die etwas im Verhaltnis zu anderen Mengen oder
Mdglichkeiten auszeichnet. Damit wird eher der kiinstleri-
sche Wert einer Arbeit gekennzeichnet als deren tatsach-
liche asthetische Qualitat. Denn kiinstlerische und asthe-
tische Kriterien sind nicht identisch. Asthetische Qualitét
ist eine (mehr oder weniger) unmittelbar wahrnehmbare
Eigenschaft der Gestaltung eines Kunstwerks. Kiinstleri-
sche Qualitat, wie beispielsweise Originalitat oder Gewitzt-
heit, ist eine relationale Eigenschaft und setzt einen Ver-
gleich zu anderen Manifestationen voraus. »Gewagt,
schamlos, frech, gewitzt und clever« zeichnen die der Rea-
lisierung vorausgehende, entwurfsleitende Einsicht mit
epistemisch-kognitiven Epitheta aus. Eben weil sich kiinst-
lerisches Machen nicht in der Produktion asthetischer Ei-
genschaften erschopft, sind erstens neben der Abhangig-
keit asthetischer von nicht-asthetischen Eigenschaften
noch andere Abhangigkeiten relevant, die eine Arbeit
auszeichnen (z. B. Originalitdt, Gewitztheit, aber auch
Kontext, Situiertheit, Prasentationsweise etc.), und ist
zweitens die Art der Einsicht, die erforderlichist, um »Kunst
zu macheng, nicht das einzige, worauf etwaige neuartige
Weisen der Hervorrufung asthetischer Eigenschaften ba-
sieren. Fiir eine artistische Einsicht stellt die dsthetische
Einsicht eine notwendige, aber sicherlich nicht hinreichen-
de Bedingung dar, da Kunstwerke sich nicht, jedenfalls
nicht ausschlieBlich, durch asthetische Eigenschaften von
anderen Dingen unterscheiden.

07 Drittens gilt es zwischen (etablierten) dsthetischen Prak-

tiken und dem kiinstlerischen Akt zu differenzieren. Nicht
weil ich zeichne, male, einen Film drehe, reime, ein Buch
schreibe, tanze oder Klavier spiele, »mache« ich Kunst.
Denn dieselben Tatigkeiten kommen auch in ganzlich nicht-
klinstlerischen Zusammenhangen vor. Derartige Aktivita-
ten der Kombination von Material und der Organisation der

1 «daring, impudent, irreverent, witty, and clever.» Arthur C.
Danto, The Transfiguration of the Commonplace. A
Philosophy of Art, Cambridge/Mass. 1981, S. 93 f.



Sinne auf die neu erzeugten nichtasthetischen Arrange-
ments hin mégen beim Kunstmachen involviert sein, sie

sind aber nicht, oder nicht mehr, Kennzeichen einer kiinst-
lerischen Tatigkeit. Kiinstlerische T&tigkeit hat sich von

den asthetischen Praktiken emanzipiert, und zwar in dem

MaBe, wie sie nicht auf die Reflexion der Wirkung und Gel-
tung, sondern auf die reale Zusammensetzung von Ereig-
nissen abhebt. Wie etwas gemachtist, nicht was etwas ist,
und vor allem die Veranderung der Praxis ist kiinstlerisch.
Wobei die »Veranderung der Praxis« allein kein Kennzei-
chenvon Kunstist, denn erstens muss diese Veranderung

als qualitativ anspruchsvolle Erneuerung liberzeugen (die

bloBe Schrulle reicht nicht) und steht zweitens die kiinst-
lerische Veranderung der Praxis in einem engen Bezug zur
Veranderung des offentlichen Raums, der stets durch die

Prasenz beliebiger, unbeteiligter Personen sowie durch

eine mogliche Neuaufteilung der Sinne gekennzeichnetist.
Die Veranderung einer Praxis im 6ffentlichen Raum wére

dann eine passende Qualifikation kiinstlerischer Tatigkeit,
wenn damit auch eine Veranderung des 6ffentlichen Raums

intendiertist. Kunstist keine Sache einer eingeschworenen

Gemeinschaft oder unbeirrbaren Institution, sondern liefert

sich der freien Rezeption, der Erprobung von Beurteilungs-
moglichkeiten aus: Erst das freie Spiel der Sinne und Aus-
driicke, die Mdglichkeit des Urteilens durch ein (anonymes)

Publikum verleihen einem Ereignis potenziell Kunststatus.
Es gibt Kunst nurim 6ffentlichen Raum, in der Konfrontation

mit einem beliebigen Publikum, als Stiftung einer Offentlich-
keit fur etwas, als Rekonfiguration des Erscheinungsraums.
Deshalb ist es nach wie vor richtig zu betonen, dass die

Passage von einem asthetischen Objekt zu einem Kunst-
werk durch die Auffilhrung oder Ausstellung markiert wird.
Diesistder entscheidende performative Akt. Und dennoch:

Rezeptionseigenschaften allein sind nicht hinlanglich spe-
zifisch fur Kunst; fur alles, was durch 6ffentliche Anerken-
nung konstituiert wird, gilt Analoges. Konkrete Rezeptions-
eigenschaften sind kaum fur alle Kiinste zu generalisieren.
Eine genuin kiinstlerische Tatigkeit ist weder die Auffiihrung

noch die Ausstellung allein, erst recht nicht Interpretation,
Kommentar und Kritik, an denen Theodor W. Adorno den Akt
der Kunstwerkwerdung von Asthetischem festmacht.?

2  Theodor W. Adorno, Asthetische Theorie, Frankfurt/M. 1970,
S. 289.
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08 Fangen wir noch grundsatzlicher an. BloBe Kérperbewe-

gungen, Tunim Allgemeinen, geschehen meist unwillkirlich
und ohne Muster. Tatigkeiten hingegen entsprechen Mus-
tern. Die Anforderung fiir Tatigkeiten ist geringer als bei
einer Handlung, die liblicherweise (seit G.E.M. Anscombe)
als Ausfihrung einer Absicht definiert wird. Atmenist eine
Tatigkeit, die in der Regel gelingt, aber keiner Intention be-
darf. Eine Tatigkeit gelingt, wenn sie gekonnt ausgefihrt
wird oder wenn sie, fast zuféllig, gliickt. Kdnnen ist ein
Gelingenlassen, das ein Subjekt eingelibt hat, beabsichtigt
und wiederholen kann. Experimente oder Erfindungen hin-
gegen gllicken oder misslingen, es gibt ein Wissen und ein
Konnen, das in Experimente einflieBt, aber sie gehen lber
das Gekonnte hinaus. Wenn das Experimentelle fiir Kiinste
typisch erscheint, so wird es nur auf der Basis eines Kon-
nens und eines Wissens auftreten konnen. Was fir ein
Kénnen ware kennzeichnend fur die Kunst als Tatigkeit? Ein
Herstellenkdnnen? Nein; eher schon das Beherrschen
asthetischer Praktiken und die Fahigkeit, sie zu tiberschrei-
ten. Welches Wissen? Das Wissen um die Produzierbarkeit
artistischer Einsichten? Wer Kunst studiert, lernt keine
seriellen Herstellungsprozesse. Eine Kiinstlerin weiB nicht
(nur), wie das geht, ein Bild, eine Bewegung oder einen
Klang zu machen. Das machen alle méglichen nichtkiinst-
lerischen Professionen, vor allem aber optische oder akus-
tische Apparate. Technisches Wissen ist erforderlich, aber
nicht ausreichend. Man lernt auch nicht (nur), genauso ein
Bild, eine Bewegung oder einen Klang zu machen, wie X
oder Y es schon gemacht hat. Das ware ein geschicktes
Kopieren, gelehrige Emulation. Kunstfalscher und kiinstli-
che Intelligenzen kopieren etwas, das es nicht gibt, indem
sie einen Stil imitieren und eine moégliche Komposition aus
bekannten abwandeln. Das Herstellen selbst kennzeichnet
nicht die kinstlerische Tatigkeit, auch nicht das Hervor-
rufen asthetischer Effekte, denn damit mégen Studioassis-
tent:innen, Laborant:innen oder Postproduktionstechni-
ker:innen betraut sein, ohne dass sie dadurch zu Kiinst-
ler:innen wiirden. Solange sie nur herstellen, was andere
sich ausgedacht haben, wird ihnen zu Recht das Werk nicht
zugeschrieben, auch wenn es letztlich aufgrund der Eigen-
schaften, die sie hinzugefligt haben, bewundert wird. Durch
das wiederholte Kopieren von Kunstwerken tibt man, was
dazugehdrt hat, ein Kunstwerk herzustellen. Genau be-
sehen ist die Kiinstlerin nicht diejenige, die Kunstwerke



herstellt, mag sie an der Herstellung beteiligt sein oder
nicht. Was die Kiinstlerin aus der Gruppe der Ausfiihrenden
und Herstellenden heraushebt, ist ihre Idee fiir etwas, das
herzustellen wére, verbunden mit der Ausarbeitung einer
neuartigen Weise des Herstellens. Was auf diese Weise
hergestellt wird, ist vor allem eine spontane Realisierung,
eine neue Weise des Werdens.

Entsprechend scheint Originalitat das Erfordernis zu sein, 09

dem Kunstwerke, aber nicht jedweder asthetische Gegen-
stand, zu genligen haben. Wahrend es also plausibel ist
anzunehmen, dass Kunstwerke als notwendige Bedingung
zumindest auch dsthetische Eigenschaften haben miissen,
ist Originalitadt eine hinreichende Bedingung, womadglich
aber nicht die einzige, wodurch sich Kunstwerke prinzipiell
von (bloB) asthetischen Gegenstanden unterscheiden.
Diese These mit Bezug auf das, was Kunst auszeichnet, ist
selbst nicht sonderlich originell, aber es gilt sie zu scharfen.
Kiinstlerisch relevante Originalitat ist die Neuartigkeit: Sie
geht Uber die bloBe Neuheit eines Aspektes oder numeri-
sche Identifizierbarkeit hinaus und zielt letztlich auf eine
konzeptuelle Verschiebung, so dass als kiinstlerisch origi-
nell nur gelten kann, was innerhalb eines kiinstlerischen
Feldes und geméB der darin gliltigen generativen Regeln
zuvor nicht hitte hervorgebracht werden kénnen - eine
andere Art zu sprechen, und nicht nur ein neuer Satz. Eine
neue Art, eine leere Menge, etwas Sonderliches, das erst
mit der Zeit exemplarisch wird. Eine neue Art der Weltwer-
dung. Es wird etwas sein, das alle mit den bisherigen gene-
rativen Regeln Vertrauten bzw. liber die zeitgendssische
Kunst hinreichend Informierten liberrascht, wenn nicht
Uberfordert. Typischerweise wird diese Neuartigkeit, um
als Kunst zu gelten, in einem kreativen Prozess hervorge-
bracht.

Die demonstrative Urspriinglichkeit einer solchen Hervor-
bringung ist zugleich eine absichtsvolle Auseinanderset-
zung mit der Geschichte, auf die sie sich bezieht und von
der sie sich absetzt. Die Auseinandersetzung mit der
klinstlerischen Tradition ist dabei nie vollig willktrlich,
sondern zielgerichtet, kontextgebunden und darin exem-
plarisch, dass sie innerhalb der selbstgesetzten Regeln
oder Beschrankungen tiberraschende Anwendungen zei-
tigt. Der kreative Prozess, aus dem eine solche demons-
trative Urspriinglichkeit hervorgehen kann (aber nicht
muss), impliziert, so ist oft bemerkt worden, Phasen der
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Vorbereitung und der Inkubation. Man hat auch daruber
spekuliert, ob auf der kognitiven Seite dieses Prozesses
raffinierte Variation, kluge Selektion oder Metaphorisie-
rung dem Moment der Erleuchtung und den Prozeduren der
Verifikation vorausgehen, oder ob nicht doch eher unbe-
wusste Assoziationen und wilde Kombinatorik am Werk
sind und das Entscheidende in der Materialisierung ge-
schieht. Kreative Ideen resultieren kaum aus monotonem
Vorgehen. Der Prozess selbst (um nicht nur produktiv,
sondern schopferisch zu sein) muss in der Art der Zusam-
mensetzung der beteiligten Akteure, Konzepte, Medien,
Materialien usw., der Abfolge und Struktur, der Dispersion,
Konzentration und Intensivierung experimentelle Zuge
aufweisen. Das meint gerade nicht die Ausstellung des
Selbstgemachthabens aller Instrumente und Materialien,
wenn dieses Ausstellen in allzu konventionellen und/oder
kommerziellen Bahnen verlauft, sondern die Demonstra-
tion der Unméglichkeit wirklicher Kreativitat.® Damit bei der
Metaphorisierung oder Kombination mehr herauskommt
als Variantenbildung, ist daruiber hinaus ein konzeptueller
Sprung entscheidend, der das, was gesucht wird oder ge-
macht werden soll, aus seinem Begriff heraushebt oder
etwas einbezieht, das bislang kategoriell ausgeschlossen
war.

Diese spezifisch kiinstlerische Praxis kénnen wir »Kuns-
ten« nennen.

12 Der Disput, der vielleicht alle Beitrédge in diesem Buch ver-

eint, dreht sich um die Ausrichtung und den Umfang des
Begriffs »Kunsten«. Eine Mdglichkeit ware, Kunsten als
Praxis zu verstehen, unter die alle asthetischen und/oder
kulturellen Tatigkeiten fallen. Eine andere, alles darunter zu
fassen, was Menschen tun, die glauben/intendieren, Kunst
zu machen. Beide Optionen eint der Vorteil, nichts auszu-
schlieBen, sondern tendenziell alles anzuerkennen, was
sich selbst als Kunst versteht oder was das Potential hat,
als Kunst zu gelten. Eine dritte Option ware, Kunsten fir
diejenigen Tatigkeiten zu reservieren, die institutionell als

3  Gilles Deleuze, Unterhandlungen 1972-1990, aus dem Fran-
zosischen libers. v. Gustav RoBler, Frankfurt/M. 1993, S. 194.
Vgl. Gilles Deleuze, »Was ist der Schopfungsakt?«, in: Ders.,
Schizophrenie und Gesellschaft: Texte und Gespréche von
1975 bis 1995, aus dem Franzésischen libers. v. Eva
Moldenhauer, Frankfurt/M. 2005, S. 298-309.



Kunst anerkannt werden und entsprechend von der Kunst-
geschichte erforscht werden. Wobei die Kunstgeschichte
durchaus auch flamische Schranke des 16. Jahrhunderts
und Glasblaserei aus Murano beforscht.

Mein Vorschlag, das Verb »kunsten« einzufiihren, ist aus 13
einem vierfaltigen Bemiihen entstanden: 1. Verstehen, was
das ist, was man an einer Kunstakademie lernt; 2. Dieses
»Etwas« gegenliber dsthetischen Praktiken zu differenzie-
ren und auch von dem abzugrenzen, was Leute lernen, die
sich auf Technik und Interpretation beschranken (im Unter-
schied zu Erfindung, Kreativitat und Komposition); 3. Die
Dimension der Produktion gegeniiber Theorien astheti-
scher Erfahrung in Stellung zu bringen; 4. Das Verb »kuns-
ten« fir eine Kritik der zeitgendssischen Kunst zu nutzen.
Alle Elemente und Vollzugsweisen genuin kiinstlerischer 14
Aktivitat mochte ich mit dem Kunstwort Kunsten bezeich-
nen: Kunsten meint das (selbst-)schépferische Agieren.Es
ist kein Akt, von dem feststiinde, wie man ihn zu vollziehen
hat, sondern immer auch ein Hantieren im Bereich des Un-
bekannten. Kunsten geht tiber die Invention, Produktion
und Auswertung asthetischer Effekte hinaus: Wer Kunst
lernt, lernt ein Kénnen, das auf Eigenschaften von Ereig-
nissen zielt. Auf die Isolierung, Mobilisierung und Modula-
risierung derselben. Diese Eigenschaften —wie Singularitat,
Pl6tzlichkeit, Prasenz etc. — sollen unabhangig von dem
jeweiligen Ereignis verfligbar und wahrnehmbar werden.
Das Kunsten ist der Herstellung von Ereignissen, der Auf-
flihrung, der Performanz, vorgelagert. Durch den konzep-
tuellen Sprung geht die kiinstlerische Erfindung tUber das
asthetische Experimentieren hinaus; entsprechend wéren
kiinstlerische Prozesse als objektivierte Negationen ihrer
konstitutiven Regeln, ihrer Normen und Konventionen,
ihrer rahmenden Institutionen und orientierenden Zwecke
zu analysieren. Trotz aller kunsthistoristischen Relativie-
rung zielt jeder kiinstlerische Beginn auf das Neuartige und
willan diesem Versuch und nicht an der Vergangenheit, von
der er sich ablost, gemessen werden. Esist ein Ausgriff auf
das, was bislang nicht werden konnte, auf Futuritat.
Deshalb fiihrt der Entwurf dessen, was Kunsten heiBen 15
konnte, auch auf eine Kritik der zeitgendssischen Kunst
hinaus.Im Zentrum derselben, kdnnte man sagen, steht die
Produktion von Ereignissen, von Biennalen bis hin zur lei-
sesten Performance. Der kiinstlerischen Realisierung geht
es um die Aufspaltung derjenigen Eigenschaften von Er-
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eignissen, aufgrund derer sie Grundbestandteile der Wirk-
lichkeit, Atome des Realen werden und durch die sie sich
von vorgestelltem oder erinnertem Seiendem unterschei-
den. DaslIsolieren der reinen Effekte, aber auch, kontrastiy,
dasFingieren, Simulieren, Wiederholen und Fiktionalisieren
sind Formen dieser aufspaltenden Arbeit an den Grundla-
gendes Wirklichen und seiner Wirkungsweisen. Dominant
in der Kunstgeschichte war vor allem die Produktion von
Schein, durch die Kunstwerke in die Moglichkeitssphare
eintauchten und ihre Gegenwart fragwiirdig werden lieB.
Das Scheinen oder Erscheinenlassen sind paradigmatische
Wirkungsweisen von Kunstwerken, mit denen sie Eigen-
schaften des Wirklichen vom Existierenden abspalten,
suspendieren oder verfliissigen. Umfassender gedacht
lasst Kunsten etwas wirken (z. B. wirklich erscheinen), das
noch nicht zur Ordnung des Wirklichen zahlt. Mit den M6g-
lichkeiten des Wirkens lotet jede Art des Kunstens die
Voraussetzungen der Wirklichkeit aus. Indem sie neue
Prasentationen divergenter Prdsenzen ersinnt, zeigt sie
die Bedingungen, auf denen Gegenwart beruht, wie auch
die Mittel, sie zu &ndern. Sie erkundet die Passage von einer
Welt zu einer anderen. Sie drangt auf Méglichkeiten, mit
einer verunmoglichten Zukunft in Kontakt zu kommen.

Um zu kunsten, muss sich ein Kunstkollektiv auf einen er-
gebnisoffenen Prozess der Derealisierung einlassen und
die Voraussetzungen, die bislang ausgeschlossenen
Méglichkeiten des Eintritts und die Beeinflussbarkeit von
Wirkungen sondieren. Die kunstspezifische Arbeit an tem-
poralen Méglichkeiten der Realisierung beginnt mit dem
Prozess der Ablésung von Zugehorigkeit, von fixierten
Ursache-Wirkungsgefiligen, von Aufmerksamkeitsdisposi-
tiven, von Feldern der Okkurrenz, die eine Gegenwart aus-
dehnen oder kontrahieren, von technischer Fixierung und
Prognose. Das Kunsten 16st sich damit von seiner Subjek-
tivitat, seiner Kultur, seiner Tradition, seinem Ortin der Zeit.
Kinstlerische Desidentifikationen 16sen Herrschaftsgefii-
ge auf, die uns zwanghaft Etwas-als-Etwas sehen lassen,
Etwas-in-Etwas, Aspektfolgen, Bedeutungssequenzen.
Originell sind Kunstwerke, wenn sie kollektiv ein neues
Imaginieren ermdglichen, d. h. Wirkungen jenseits der
Wirklichkeit ersinnen, etwas Kiinftiges, das weder herge-
stellt noch vorhergesagt wurde.

17 Wiirde Kunsten ausschlieBlich als eine Art Sprechen kon-

zipiert, beraubte man es seiner spezifischen realitatser-



zeugenden Kraft, denn die Verdichtungen kiinstlerischer
Aktivitat finden ebenso im Realen wie im Symbolischen
statt und erst recht im radikalen Imaginéren. Es gilt daher,
die Abhangigkeit des Kunstens von kontingenten Materia-
lien und Realia in den Fokus zu ricken, aus denen Bilder,
Konzepte, Normen und Regeln erst hervorgehen, oft den
Intentionen ihrer Autor:innen zuwider, sinnliche Evidenz
gewinnen oder in denen sie lUberhaupt explizit gemacht
werden kdnnen. Die Realisierung der Kunstist das Kunsten:
die Ausstellung einer Verwirklichung. Was tun wir, wenn wir
kunsten? Kunstenist ein kollektiver schépferischer Akt, der
darauf abzielt, einen Anfang zu setzen und etwas Kiinftiges
entstehen zu lassen. So beginnt das Kunsten mit dem Wis-
senumdas, was es hinter sich zu lassen gilt: die zeitgenos-
sische Kunst.
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Kunsten mitKl:
Vom Werkschaffen
zum Eigenwert
geistigen Tatigseins

Harald Lemke

Werkschaffen und mehr als das

Die Frage nach der Zukunft der digitalen Gesellschaft wird
gegenwartig fastimmer in einem auffallig engen Vokabular
gestellt. Es geht um Automatisierung, Produktivitat, kiinst-
liche Intelligenz, neue Arbeitsmarkte, Arbeitsplatzverlust,
Beschleunigung, Kontrolle, Desinformation, Uberwachung,
um technologische Erldsung oder um technologische Ka-
tastrophe. Die optimistische und die dystopische Erzah-
lung wirken auf den ersten Blick gegensatzlich; in Wahrheit
setzen beide meist denselben MaBstab voraus. Beide
fragen vor allem danach, was aus der Arbeit wird. Werden
Menschen effizienter? Werden sie ersetzt? Werden neue
Tatigkeiten entstehen? Oder werden sie 6konomisch liber-
flissig? Im Zentrum stehen dabeiinzwischen vor allem die
Produktivkraft, der 6konomische Rationalisierungsschub,
die zivilisatorische Bedrohung und die utopische (oder
dystopische) VerheiBung der K.

Gerade weil diese Debatten fast ausschlieBlich um Arbeit,
Produktivitat und Ersetzbarkeit kreisen, bleibt eine andere
Frage unterbelichtet: Was geschieht mit der Lebenszeit der
Menschen, die eine technische Entlastung im besten Fall
verbessern kénnte? Nicht bloB im Sinn individueller Erho-
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lung, sondern gesellschaftlich. Was ware gewonnen, wenn
die digitaltechnologische Entwicklung den Menschen tat-
sachlich freie Lebenszeit verschaffte? Wiirde sie nur zu
Konsumzeit, Unterhaltungszeit, Regenerationszeit werden
und als bloBe Pause zwischen neuen Zumutungen erlebt?
OderlieBe sie sich stattdessen als Zeitraum eines anderen,
reicheren Tatigseins ausfiillen?

Diese Frage ist nicht neu, nimmt aber an Brisanz zu. Denn
je starker technologische Entwicklungen die Arbeitswelt
umwalzen, desto dringlicher wird die Frage, was Menschen
mit ihrem Dasein, ihren Fahigkeiten jenseits von Arbeit an-
fangen kénnten. Es genuigt nicht, den Wegfall von Arbeit zu
diagnostizieren oder neue Arbeitsformen zu entwerfen.
Man muss auch dariiber nachdenken, warum Freizeit mehr
sein kann und sein sollte als arbeitsfreie Zeit. Denn sie wird
erst dann zu etwas gesellschaftlich Gutem, wenn (und nur
dadurch dass) sie Raum fur freie Tatigkeiten als Freiheits-
praxis eroffnet, die ihren Sinn nicht aus Verwertung, Lohn
und Zwang beziehen.

Zu diesen Tatigkeiten gehort das geistige und kreative
Tatigsein. Lesen, schreiben, denken, argumentieren, kom-
ponieren, entwerfen, probieren, verwerfen, neu ansetzen,
einen Gedanken verfolgen, bis er tragfahig wird, eine For-
mulierung zuriickweisen, weil sie zu friih abgeschlossen
klingt — all dies sind Formen einer Praxis, die man nicht
angemessen versteht, wenn man sie nur als Nebensache
der Arbeit begreift.Inihnenliegt ein Eigenwert des Lebens.
Sie gehdren zu den Formen, in denen Menschen nicht bloB
funktionieren, sondernihre Fahigkeiten und Lebenskiinste
Uiben, vertiefen und verwirklichen. Sie sind weder Luxus
noch bloBe Freizeitgestaltung. Sie sind ein Teil dessen, was
einem Leben Wiirde geben kann.

Von hier aus verschiebt sich auch der Kunstbegriff. So-
lange Kunst primar vom Werk her gedacht wird, bleibt sie
an eine eigentiimliche Logik gebunden. Kunst erscheint
dann vor allem als Hervorbringung eines Gegenstands,
eines Textes, eines Bildes, einer Komposition, einer Per-
formance, kurz: eines Werkes, das vorliegt, gezeigt, aus-
gestellt, verbreitet, verkauft, gesammelt, gekauft, beurteilt,
ausgezeichnet und nachgefragt werden kann. Selbst wenn
der Werkbegriff erweitert oder kritisch gebrochen wird,
bleibt dieses Gravitationszentrum oft erhalten. Noch die
Kritik am fertigen Werk bleibt an ihm orientiert. Kunstistin
dieser Perspektive vor allem Werkschaffen.



Mit dieser Logik sind weitere Begriffe beinahe zwangs-06

laufig verbunden: Beruf, Erfolg, Sichtbarkeit, Markt, Aner-
kennung, Institution, Erwerb. Wer Kunst macht, stellt etwas
her; wer etwas herstellt, muss sichinirgendeiner sinnvollen
Weise auf Nachfrage, Resonanz, Publikum und Legitima-
tion beziehen. Das ist nicht falsch. Aber es erfasst nur einen
Teil der Sache, und womadglich nichtihren wichtigsten. Denn
daskiinstlerische Geschehen erschopft sich nichtim Werk.
Es hat seinen Ursprung in einer Praxis: in Ubung, Versuch,
Formwillen, Aufmerksamkeit, Beharrlichkeit, in der allmah-
lichen Verfertigung eines Ausdrucks.

Kunsten als Freiheitspraxis und Lebenskunst

Darum scheint es mir sinnvoll, Kunst starker vom »Kunsten« 07

her zu denken. Damit ist hier keine Wortspielerei gemeint,
sondern eine sehr prazise begriffliche Verschiebung. Sie
soll den Blick darauf lenken, dass Kunst nicht nur Werk-
produktion ist, sondern eine Form selbstzwecklichen, ge-
Ubten, sinnhaften Tatigseins. Kunsten meint die Praxis bzw.
Lebenskunst vor, neben undinjedem Werk: das Herstellen
eines Zusammenhangs, das Suchen nach dem treffenden
Ton, das Variieren, Ordnen, Verwerfen, die geduldige Aus-
bildung von Ausdruck. Nicht alles davon endet in einem
Werk. Nicht alles davon muss vorzeigbar werden. Und doch
liegt gerade darin der Eigenwert selbstbestimmten Tatig-
Seins.

Man kénnte sagen: Solange Kunst primar vom Werk her 08

gedacht wird, bleibtihr Wert auBerlich vermittelt. Er hangt
dann entscheidend daran, dass etwas gelungen hervor-
gebracht, anerkannt, verbreitet oder nachgefragt wird.
Wird Kunst dagegen vom Kunsten her gedacht, dann tritt
ihr Eigenwert als eines geistigen Selbsttatigseins hervor.
Nicht weil Werke bedeutungslos waren. Sondern weil das
Werk nicht mehr der einzige oder primare Trager des Werts
des eigenen Tuns ist. Wertvoll ist vielmehr schon die ge-
Ubte, selbsttatige Weise, in der ein Mensch sein geistiges
Kénnen oder seine »Wesenskrafte« entfaltet und eine Welt
des »geistreichen Ausdrucks« hervorbringt, um hier auf die
(etwas altmodisch klingende) Begrifflichkeit von Marx und
Herder anzuspielen.

Das heiBt nicht, dass jede Tatigkeit schon Kunst ware. 09

Ebenso wenig soll hier eine romantische Aufldsung aller
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Unterschiede betrieben werden. Der Punkt ist ein anderer.
Wenn man den gesellschaftlichen Wert kreativer Praxis neu
bestimmen will, dann darf man sie nicht ausschlieBlich iber
ihr Resultat und ihre Verwertbarkeit definieren. Gerade in
einer Gesellschaft, die den groBten Teil menschlicher Zeit
weiterhin in Arbeitszeit Ubersetzt, wird wichtig, dass es
Tatigkeiten gibt, deren Sinn nicht im Ertrag, sondern im
Vollzug liegt.

Kunsten bezeichnet genau eine solche Mdglichkeit: eine
Praxis, die nicht bloB Mittel zu einem auBeren Zweck ist,
sondern ein gutes Tatigsein —in sich selbst.

An diesem Punkt beriihrt sich die Frage nach Kunst mit der
Frage nach Lebenskunst. Gemeint ist damit weder ein
eleganter Habitus noch die dsthetische Selbstinszenierung
des eigenen Lebens. Auch nicht eine Art von Dandyismus
oder souveraner Stilisierung. Lebenskunst meint hier etwas
Schlichteres und Radikaleres: das alltagspraktische Ver-
moégen, dem eigenen Leben mit Tatigkeiten Gestalt zu
geben, die in sich wertvoll sind, weil sie das tatige Selbst
bereichern, ohneihren Sinn und Wert aus Markt, Beruf oder
auBeren Erfolgszeichen zu beziehen. Kunsten ware dann
eine besondere Form der Lebenskunst, weil es exempla-
risch zeigt, dass Menschen nicht nur arbeiten, leisten und
konsumieren wollen, sondern auch geistig aktiv und welt-
schaffend selbsttatig sein konnen.

Philosophieren mit Kl

Philosophieren gehort, wie ich meine, in diesen Zusammen-
hang. Denn auch philosophische Arbeit ist nie nur Werk-
produktion. Gewiss entstehen Aufsatze, Blicher, Vortrage,
Seminare in institutionellen und werktatigen Kontexten

(von Lohnarbeit). Aber der praxische Kern dieses Tuns liegt

tiefer. Er liegt im Fragen, Vergleichen, Lesen, Widerspre-
chen, Prazisieren, im schrittweisen Verbinden von Begriffen,
inder Prifung von Argumenten, im wiederholten Scheitern

an zu allgemeinen oder vorschnell formulierten Satzen, im

freien geistigen Bilden von Sinn usw. Philosophieren ist

eine Form freigeistiger Praxis, die auf eine besondere Wei-
se im Medium des Begriffs arbeitet. Auch sie kann darum

zu einem Kunsten werden, in dem MaBe, wie sie als selbst-
zwecklicher »Bildungsprozess« getan wird.

Gerade in diesem Kontext bekommt die kiinstliche Intelli-



genz ihr eigentliches Gewicht. Die Ubliche Debatte fragt,
ob Kl nlitzt oder schadet, ob sie uns ersetzt oder unter-
stitzt, ob sie Utopie oder Dystopie ist. Weniger wird sich
gefragt, was eigentlich mit unserem geistigen Selbsttatig-
sein geschieht, wenn es sich mit einer Maschine ver-
schrankt, die in kurzester Zeit Wissen bindelt, Formulie-
rungen liefert, Ubergéange anbietet, Vergleichsfiguren
vorschlagt, Argumente strukturiert und ganze Texte gene-
riert? Diese Frage ist weder nur technisch noch nur gesell-
schaftspolitisch. Sie betrifft die Verfertigung von Gedanken
und die Bedingungen des Werkschaffens selbst.
Tatsachlich experimentiere ich seit einiger Zeit damit, mit
kinstlicher Intelligenz zu philosophieren. Mich interessiert
daran weder Untergangsrhetorik noch transhumaner Fu-
turismus, sondern etwas Naheres und fir die Textarbeit
Entscheidendes: Wie verandert sich ein Gedankengang,
wenn eine Maschine Formulierungen, Aussagen und Uber-
génge vorschlagt, noch bevor geklart ist, was eigentlich
gesagt werden oder worauf das Ganze hinauslaufen soll.
Der Reiz solcher Textautomaten (»Sprachmodelle«) liegt
auf der Hand: Sie machen relevantes Wissen schnell ver-
fligbar, biindeln es thematisch und liefern fertige Formu-
lierungen, dieich priifen, umstellen, prazisieren und weiter-
fihren kann, statt sie selbst — Wort fiir Wort —aufbauen und
ausschreiben zu miissen.

Dieser Gewinn ist real. Er besteht nicht bloB in Tempo und
Zeitersparnis. Er besteht darin, dass die Suche nach Mate-
rial, die Sichtung von Informationen und Wissensstanden,
die Herstellung eines ersten Textgerists und die sprach-
liche Vorarbeit zum Teil vorgefertigt werden. Wo ich frither
vielleicht stundenlang verstreute Spuren verfolgen, biblio-
grafisch suchen, Namen erinnern, Positionen nebeneinan-
derlegen und mich an ersten Formulierungsversuchen
abmiihen musste, steht nun in extrem kurzer Zeit ein aus-
bauféhiger Rohbau bereit. Gerade fur die philosophische
Arbeit, die in hohem MaB auf Vergleiche, Kontrastierungen,
begriffliche Klarungen und Wiederaufnahme vorhandener
Erkenntnisse angewiesenist, bedeutet das eine erhebliche
Entlastung.

Doch diese Entlastung ist nur die eine Seite. Dieselbe Ma-
schine, die Material biindelt und Formulierungen liefert, legt
Aussagen vorschnell fest, Uberspielt argumentative
Schwéchen und verleiht einem Gedankengang eine Stim-
migkeit, die er noch gar nicht haben kann. Das Problem liegt
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also nicht erstin Fehlern, Halluzinationen oder schlechten
Antworten. Es liegt tiefer. Es liegt in der Versuchung, eine
sprachlich gelungene oder zumindest brauchbare Vorfor-
mulierung schon fir die gedankliche Klarung selbst zu
halten.

Gerade hier beginnt die eigentliche Schwierigkeit. Ein trag-
fahiger Gedanke liegt selten schon fertig bereit, um an-
schlieBend nur noch textlich ausgearbeitet zu werden. Er
klart sich erstim Formulieren, im Umstellen, im Verwerfen,
im erneuten Ansetzen. Nicht selten zeigt sich dabei, dass
eine Formulierung zwar gut klingt, aber den Gedanken ver-
fehlt; oder dass ein Nebensatz plétzlich gewichtigerist als
die Hauptaussage; oder dass eine scheinbar schéne Zu-
spitzung in Wahrheit nur eine gedankliche Liicke elegant
verdeckt. Schreiben oder, genauer, argumentierende Text-
arbeitist daher nicht bloB Ausdruck, sondern Klarung. Der
Science-Fiction-Autor Ted Chiang beschreibt diesen Zu-
sammenhang pointiert, wenn er darauf insistiert, dass
Schreiben nicht nur Gedanken mitteilt, sondern an ihrer
Entstehung beteiligtist. Shannon Vallor scharft denselben
Punkt von der Technikphilosophie her,indem sie zeigt, dass
solche Computersysteme nicht nur Informationen (Daten)
liefern, sondern unsere Formen des Urteilens und Selbst-
verhaltnisses mitpragen.

Die allmahliche Verfertigung der Gedanken
beim Chatten

Heinrich von Kleist hat 1805 in einem unverdéffentlichten
Brief eine These formuliert, die flr diese Praxis praziserist
als manche neuere Medientheorie: Der Gedanke entsteht
nicht vor dem Sprechen, um dann mitgeteilt zu werden. Er
entstehtim Medium des Sprachgebrauchs. Das dialogische
Vor-sich-her-Reden in Gegenwart eines anderen ist kein
bloBes Ausdrucksmittel, sondern Denkmedium. Kleist
nennt es »wahrhaft lautes Denken« — und den Aufsatz, in
dem diese Beobachtung steht, »Uber die allmahliche Ver-
fertigung der Gedanken beim Reden«. Was heute Chatten
heiBt, ist dieselbe Praxis in neuem Medium. Und die Frage,
die sich daraus ergibt, ist nicht technischer, sondern philo-
sophischer Natur: Was wird aus dieser Praxis, wenn der
Gesprachspartner eine Maschine ist? Die alilmahliche Ver-
fertigung der Gedanken beim Chatten?



Im Arbeiten mit KI-Textgeneratoren zeigt sich deshalb eine
eigentiimliche Doppelbewegung. Auf der einen Seite er-
leichtern sie die Textarbeit betrachtlich. Sie liefern Wissen,
Vergleichsmdglichkeiten, Formulierungsvorschlage, erste
Gliederungen und Varianten. Auf der anderen Seite ver-
schieben sie den Ort der eigentlichen geistigen Anstren-
gung. Diese liegt nun weniger ausschlieBlich in der erst-
maligen Hervorbringung von Material und Satzen, sondern
starker in deren Auswahl, Priifung, Zurickweisung, Um-
arbeitung und Verfeinerung. Genau hier kommen zwei
Begriffe ins Spiel, die fir meine eigene Praxis inzwischen
zentral geworden sind: Kuratieren und Dirigieren.
Kuratieren bedeutet in diesem Zusammenhang mehr als
Sammeln oder Ordnen. Es bezeichnet die Tatigkeit, ein Feld
von Material, Stimmen, Begriffen, Beispielen und Vorschla-
gen so auszuwahlen, zu gewichten und zusammenzufiihren,
dass daraus ein eigener Gedankengang entsteht. Dirigie-
ren bezeichnet die zugehdrige Flihrungsleistung: den
Prozess der Steuerung, in dem entschieden wird, welche
Frage im Zentrum steht, welche Stimme nur kontrastiert,
welche Unterscheidung prazisiert, welche Formulierung
verworfen und welche Linie weitergefiihrt wird. Die Maschi-
ne kann viel anbieten; sie kann aber weder den gedankli-
chen Spielraum des Textes noch die Verantwortung fir
seinen Sinn tibernehmen. Gerade deshalb tritt unter digi-
talen Bedingungen eine kuratorisch-dirigierende Praxis
starker hervor.

Dass diese Beschreibung keine bloBe Privatvokabel ist,
sondern einen echten Strukturwandel trifft, zeigt inzwi-
schen auch der philosophische Diskurs. Ein neuer Vor-
schlag aus der jungen Debatte um Kl und Autorschaft na-
hert sich der regulativen ldee menschlich kuratierter
KI-Textgeneratoren: Autorschaft unter Bedingungen ge-
nerativer Systeme kénnte zunehmend in architektonischer,
dialogischer, evaluativer und integrativer Kompetenz be-
grundet sein. Anders gesagt:im Planen, Fihren, Priifen und
Verantworten eines entstehenden Textartefakts. Das ent-
spricht erstaunlich genau dem, was man in der Praxis er-
fahrt. Autorschaft verschwindet nicht; sie verschiebt sich.
Und gerade in dieser Verschiebung wird der Eigenwert
kreativen Tatigseins deutlicher sichtbar.
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Zwei Szenen aus der Praxis des Arbeitens mit Kl

Wie konkret diese Zusammenarbeit verlauft, zeigte sichin
der Arbeit an diesem Aufsatz selbst. Die Kl schlug zunachst
eine Formulierung vor, in der von Kl als einer »Maschine«
die Rede war, »die Form anbietet«. Gerade an einer solchen
Wendung wurde die Grenze der Assistenz sichtbar. Ich
kommentierte: »Was soll das heiBen: Kl bietet eine Form an.
Hier geht es doch nicht um >Formg¢, sondern um Formulie-
rung; auch nicht um >Ordnung¢, sondern um Argumenta-
tion.« An diesem kleinen Vorgang lasst sich die eigentliche
geistige Arbeit ziemlich genau beobachten. Die Maschine
liefert einen Satz, der plausibel klingt; die Denkarbeit be-
ginnt dort, wo diese Plausibilitat zurlickgewiesen, prazisiert
und in eine tragféhigere Aussage uberflhrt wird.

Diese kleine Szeneist aufschlussreicher als viele allgemei-
ne Bekenntnisse zur KI. Denn sie zeigt, dass die geistige
Leistung nicht im ersten, grammatikalisch stimmigen Vor-
schlag liegt, sondern in der Fahigkeit, dessen Unscharfe
Uberhaupt zu bemerken. Ein Satz ist nicht schon deshalb
brauchbar, weil er rund klingt. Er muss die richtige Bedeu-
tung treffen.In unserem Fall ging es eben nicht um »Formg,
sondern um Formulierung, Aussage, Argumentieren, Kla-
rung. Erst mit dieser Prazisierung wurde sichtbar, worum
es in dem Aufsatz tatsachlich geht. Die Maschine hatte
Material geliefert; die eigentliche philosophische Arbeit
bestand darin, den Unterschied zwischen einem beque-
men Sammelbegriff und einer tragfahigen begrifflichen
Setzung zu erzwingen.

Eine zweite Szene derselben Zusammenarbeit zeigt die
andere Seite noch deutlicher. Im Verlauf unserer Arbeit
formulierte ich die Erfahrung so, dass die Kl »relevantes
und sehr vielseitiges Wissen« schnell verfligbar mache,
dass sie erlaube, »eher zu kuratieren, statt mihsam zu-
sammenzusuchen«, und »fertige Ausformulierungen«
anbiete, die ich nicht erst selbst von Grund aufschreiben
misse, sondern verfeinern kénne. In dieser Zuspitzung
wird der konkrete Gewinn benannt. Eine vertiefende Re-
cherche zum »Denken mit Kl zwischen Verstarkung und
Abhéangigkeit« botin 17 Minuten mit 28 Zitationen und 442
Suchergebnissen ein thematisch fokussiertes und zugleich
erstaunlich breites Bezugsfeld. Was sonst in langer, zer-
streuter Lektlire milhsam hatte zusammengetragen wer-
den missen, lag nun in konzentrierter Form vor.



Gerade an diesem Punkt wird sichtbar, was mit dem Werk-
schaffen unter KI-Bedingungen geschieht. Es wird nicht
einfach ersetzt. Es wird auch nicht bloB beschleunigt. Viel-
mehr tritt der Eigenwert des gedanklichen Selbsttatigseins
deutlicher hervor. Wo die Maschine Recherche, Material-
biindelung und Vorformulierungen tibernimmt, verschiebt
sich die eigentliche Leistung des Autors starker in die ku-
ratorische und dirigierende Praxis:ins Auswahlen, Gewich-
ten, Priifen, Verwerfen, Zuspitzen, Zusammenfihren und
Verantworten. Die Maschine produziert Uberfluss. Der
Mensch muss Relevanz schaffen. Die Maschine erzeugt
Anschlussmaéglichkeiten. Der Mensch muss entscheiden,
welche davon den gedanklichen Ausdruck des Textes
tragen. Die Maschine modelliert das sprachliche »Erschei-
nungsbild« (im wahrsten und oberflachlichsten Sinne des
Wortes); der Mensch sollte das geschaffene »Gesamt-
kunstwerk des Gesagten« (noch) als geistigen Selbstaus-
druck wahrnehmen kdnnen. (Was beinhalten kann, dass ein
ko-kreierter Text auch aus Sinnzusammenhangen besteht,
die sich gegen geglattete Formulierungen sperren und
Briichiges, Unverstandliches, schwer Zugangliches ein-
beziehen.)

Hier beriihren sich die Fragen nach Autorschaft und Ver-
antwortung. Kein KI-Textgenerator wird flir uns verantwor-
ten, was ein Gedanke bedeutet, welche Folgen ein Argu-
ment hat, welche Aussage vorschnell, zu oberflachlich, zu
bequem oder falsch ist. Gerade deshalb ist die philosophi-
sche Aufwertung des menschlichen Geistes heute keine
sentimentale Gegenreaktion auf Technik, sondern eine
praktische Notwendigkeit. Wenn geistiges Tatigsein nicht
in der Gesellschaft selbst aufgewertet wird, wird es unter
Bedingungen digitaler Assistenz leicht zu einer bloBen
Restfunktion herabsinken. Man kénnte dann noch aus-
wahlen, anklicken, nachfragen und konsumieren, aber man
wirde immer seltener selbst denken. Dass dies nicht die
einzige Mdglichkeit ist, versucht dieser Text beispielhaft
vorzufiihren. Er behauptet nicht bloB den Eigenwert geis-
tiger Tatigkeit; er Gbt ihn ein: Habe Mut, dich deines eige-
nen Verstandes zu bedienen, wenn du mit Kl arbeitest. So
koénnte der neue Wahlspruch aufgeklarter Chatbot-Nutzer
lauten.

Damit ist die Herausforderung der neuartigen Mensch-
Maschinen-Kooperation allerdings erst benannt, nicht
geldst. Denn die Entlastung, die durch verkiirzte Recherche
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und Vorformulierungen entsteht, kann auch eine Form
geistiger Passivitat fordern. Wer sich an den standigen
Vorschlag schnell formulierter, sogar wohlklingender, je-
denfalls brauchbarer Satze gewdhnt, riskiert die eigene
Kompetenz eigensinnigen Argumentierens verkiimmern
zu lassen (hier sollte man zur Abwechslung auch mal von
menschlicher Intelligenz sprechen). Kiinstliche Intelligenz
(wiederum ein ziemlich irrefiihrender Begriff) kann dann
zu einer Art mentalem Fast Food werden: jederzeit verflig-
bar, sofort anschlussfahig, angenehm konsumierbar, aber
auf Dauer unvertraglich fur die eigene kognitive Kraft,
speziell fir das »freie Spiel des menschlichen Einbildungs-
vermdgens und der eigenen Urteilskraft«, um hier noch
einmal an Kant zu erinnern. Die Gefahr liegt nicht nur darin,
dass man weniger selbst formuliert, sondern darin, dass
man sich daran gewdhnt, die Anstrengung der gedankli-
chen Klarung zu umgehen.

Gerade deshalb reicht es nicht, zwischen Hilfe und Scha-
den moralisch abzuwagen. Entscheidend ist, welche Form
des Gebrauchs eingelibt wird. Wird Kl als Ersatz fiir eigene
Denkarbeit konsumiert, dann sinkt vermutlich die Fahigkeit
zu konzentrierter Geistestatigkeit. Wird sie dagegen als
Werkzeug einer aktiven, priifenden, widersprechenden und
verfeinernden Praxis eingesetzt, dann kann sie das Werk-
schaffen in einer eigentimlichen Weise sogar scharfen.
Nicht die Maschine denkt dann besser, sondern der Nutzer
wird gezwungen, genauer zu entscheiden, was er gelten
lassen will und was nicht. In ihrer Studie Searches. Self-
hood in the Digital Age hat Vauhini Vara diese Zwiespaltig-
keitaus derInnenperspektive des Schreibens eindringlich
beschrieben: als Mischung aus Erleichterung, Fremdheit,
Verfiihrung und Verlust.

Hinzu kommt eine zweite, selten beachtete Seite des Pro-
blems. Nicht nur Menschen kénnen durch Kl geistig trager
werden. Auch die Systeme selbst verflachen, wenn sie sich
immer weniger aus menschlicher Denkarbeit und immer
starker aus kiinstlich erzeugtem Material speisen. Fir die-
ses Problem gibt es in der Forschung den Begriff model
collapse - eine Rlickbildung oder Degeneration generi-
scher Intelligenz, die entsteht, wenn Modelle zunehmend
mit Kl-inzestu6sen Daten statt mit menschlich erzeugtem
Gedankengut trainiert werden. Werden Modelle rekursiv,
verlieren sie nach und nach Varianz, Randphanomene und
schlieBlich den erforderlichen Bezug zu jener Wirklichkeit,



aus der sie urspriinglich gelernt haben. Statt menschlicher
Bereicherung (human enhancement) durch kiinstliche
Assistenz ist dann die Gefahr der geistigen Verarmung aller
Beteiligten sogar doppelt angelegt. Sie betrifft die Nutzer-
seite und die Systemseite zugleich. Menschen kénnen
denkfaul und geistig passiver werden, wenn sie das Raso-
nieren an Maschinen delegieren. Maschinen kdnnen kultu-
rell verwahrlosen und epistemisch verarmen, wenn sie
nicht mehr von geistig aktiven Lebewesen gefiittert wer-
den.

Kl-Kapitalismus, kiinstliche Dummbheit,
politische Grenze

Auch der renommierte Schriftsteller Daniel Kehimann hat 30

diese neue Lage des Schreibens frih bemerkt. Sein Essay
Mein Algorithmus und ich ist deshalb als Kontrastfolie auf-
schlussreich: Er beschreibt die Faszination, aber auch die
Befremdung einer Kooperation mit algorithmischen Syste-
men. Flir meinen Zusammenhang ist daran weniger die
Pointe des literarischen Experiments wichtig als die Ein-
sicht, dass Schreiben unter digitalen Bedingungen immer
starker zu einer Praxis des Priifens, Wahlens, Weiterfiihrens
und verantwortlichen Eingreifens wird.

An dieser Stelle wird die politische und 6konomische Di- 31

mension uniibersehbar. Solche Systeme sind keine neut-
ralen Geisteswerkzeuge. Sie treten als Hilfen des Denkens
auf und sind zugleich Geschaftsmodell, Zugriffsform und
Machtinfrastruktur. Intelligenz erscheint hier als Bezahl-
modus: gestuft, proprietar, kiinstlich verknappt. Nicht alle
Nutzer erhalten dieselben Modelle, dieselbe Rechenzeit,
dieselben Kontexte, dieselbe Tiefe. Was als Denkassistenz
erscheint, ist also immer auch Teil eines 6konomischen
Regimes. Emily Bender und Alex Hanna haben diese Hype-
und Machtstruktur Giberzeugend offengelegt; Karen Hao
zieht die Linie noch weiter und zeigt, wie eng die gegen-
wartige Kl-Industrie mit imperialen, extraktiven und ideo-
logisch aufgeladenen Zukunftserzahlungen verbundenist.
Die Frage nach Kl-Kapitalismus ist darum keine bloB pole-
mische Zuspitzung. Sie bezeichnet die materielle Bedin-
gung, unter der diese Art geistiger Assistenz heute steht.

Fir die geistige Praxis im Allgemeinen und fiir philosophi- 32

sches Denkenim Besonderen hat das unmittelbare Folgen.
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Denn auch dort, wo die Maschine wirklich hilft, bleibt siein

ihrer Nutzung von kiinstlichen Grenzen, 6konomischen

Setzungen und technischen Deformationen bestimmt. Sie

vergisst Projektlogiken, verliert den Faden langerer Zu-
sammenhange, setzt Prioritaten falsch, Gberschreibt miih-
sam erarbeitete Differenzen mit glatter Allgemeinheit,
drangt zum brauchbaren Satz statt zur besten Unterschei-
dung. Ein Teil ihrer kiinstlichen Dummheit ist nicht einfach

technisches Unvermégen, sondern Ergebnis einer Infra-
struktur, die auf Skalierung, Sicherheit, Verwertung und

massentaugliche Anschlussfahigkeit gebaut ist. Gerade

darumist die Konvergenz mitihr so widersprichlich. Sie ist
leistungsfahig und toxisch zugleich.

Dennoch ware es zu einfach, daraus einen kulturkritischen

Totalbefund abzuleiten. Der Punkt dieses Aufsatzes ist
nicht, Kl zu verteufeln. Ebenso wenig, sie als Befreiung des
Geistes zu feiern. Der interessante Fall entsteht genau im

Dazwischen: dort, wo der Denkautomat wirklich Arbeit
abnimmt und zugleich eine neue Arbeit erzeugt; wo die
Maschine den Zugang zu Wissen erleichtert und dennoch

neue Formen der Oberflachlichkeit schafft; wo sie Vorfor-
mulierungen liefert und gerade dadurch die Frage ver-
scharft, was ein eigener Gedanke liberhaupt noch ist. Die
eigentliche Herausforderung besteht darin, diese Ambiva-
lenz nicht weltanschaulich hinzunehmen, sondern prak-
tisch auszuhandeln.

Hier zeigt sich, warum die Kategorie des Kunstens fiir das
Verstandnis solcher Prozesse fruchtbar ist. Wirde man
geistiges Tatigsein nur werklogisch verstehen, dann er-
schiene Kl vor allem als Konkurrenz oder als Beschleuni-
gungsmaschine. Die Frage lautete dann: Wer produziert
besser, schneller, billiger, sichtbarer? Was geschieht mit
dem Werk unter Bedingungen maschineller Co-Produktion?
Versteht man geistige Praxis dagegen praxologisch, also
vom Téatigsein her, dann verschiebt sich die Frage. Dann
geht es nicht zuerst um Konkurrenz zum Werk, sondernum
die anthropo-logische Tiefe des Tuns. Was geschieht mit
Denkvermogen, Urteilskraft, Geistreichtum oder schragen
Einfallen, mit der Lust und Miihe des begrifflichen oder
kiuinstlerischen Arbeitens selbst?

Genau hier bekommt die ganze Debatte eine andere Pointe.
Ausgerechnet eine Technologie, die den selbsttatigen Geist
entmachten kénnte, macht seinen Eigenwert auf neue
Weise sichtbar. Je mehr Recherche, Materialblindelung und



Vorformulierung technisch verfluigbar werden, desto deut-
licher tritt hervor, dass das Entscheidende nicht im Roh-
material und auch nichtin der ersten plausiblen Ausformu-
lierung liegt. Es liegt in der schopferischen Arbeit der
Auswahl, Klarung, Verfeinerung und Aneignung.Es liegtim
geistigen Vermogen, eine gute Formulierung zuriickzu-
weisen, weil sie das Falsche prazise sagt; im Gesplr, eine
unbeholfene Passage beizubehalten, weil sie vielleicht
einen wichtigen Gedanken enthalt; in der feinflihligen
Technik, eine gelungene Struktur umzubauen, weil ihre
Ordnung dem eigentlichen Argumentim Weg steht. Gerade
darin zeigt sich das verantwortungsvolle Bewusstsein
humaner Geisteskraft. (Worauf es diesbeziiglich ankommt,
werden Kl-Textgeneratoren auch in der digitalen Zukunft
von Superintelligenz so wenig generieren kdnnen, wie sie
ohne menschliche Wartung funktionieren werden.)

Kein Computersystem wird dieses Vermdgen simulieren
kénnen. Nicht weil es technologisch prinzipiell unféhig
ware, gehaltvolle Texte zu erzeugen. Sondern weil Verant-
wortungsbewusstsein kein bloBes Leistungsmerkmal ist.
Verantwortlichkeit (Verantwortlich-sein-kénnen) heiBt, fiir
den Sinn des Gesagten einzustehen, ihn als Antwort auf
etwas zu verantworten; heiBt, zu wissen, warum eine Unter-
scheidung wichtig ist; heiBt, nicht nur zu produzieren,
sondern zu urteilen; heiBt, mit dem eigenen Denken und
Schreiben eine Form von Weltbezug qua geistiger Selbst-
bindung herzustellen. Diese philosophische Aufwertung
des menschlichen Geistes miissen wir selbst schaffen -
weder der Markt noch die Maschine werden sie uns schen-
ken.

Kl produziert nicht nur Inhalte. Sie greift auch in die stillen
Regime der Auswahl ein: in das, was als relevant, plausibel,
gefalligund wiederholbar erscheint. Darin liegtihre eigent-
liche kulturelle Macht. Sie verandert nicht nur die Herstel-
lung von Kunst und Texten, sondern auch die Filter, durch
die sie zirkulieren und Anerkennung finden. Gerade des-
halb darf geistiges Tatigsein nicht in bloBen KI-Konsum
absinken, sondern muss als menschliche Praxis des Urtei-
lens, Verantwortens und Unterscheidens verteidigt und
neu aufgewertet werden.

Damit kehrt mein Gedankengang an seinen Ausgangspunkt
zuriick. Wenn freie Zeit gesellschaftlich mehr sein soll als
arbeitsfreie Auszeit, dann muss sie als Freiheit sinnvollen
Tatigseins entdeckt und genutzt werden kénnen. Kunsten
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ware in diesem Sinn kein Privileg einiger weniger Berufs-
kiinstler, sondern eine programmatische Formel fir die
Aufwertung unseres »geistigen Lebens«. Die kiinstliche
Intelligenz schafft diese Option nicht ab. Sie verscharft sie.
Denn im Umgang mit Kl entscheidet sich, ob der Homo
sapiens das eigene Denken aus der Hand gibt oder ob er
neue Werkzeuge in eine Praxis integriert, deren Sinn nicht
bloB Effizienz ist, sondern die Wiirde eigenen Tatigseins.
Vielleicht muss man es noch einfacher sagen. Die Zukunft
menschlicher Kreativitdt entscheidet sich nicht zuerst
daran, ob Maschinen mehr konnen werden. Sie entscheidet
sich daran, ob Menschen noch etwas mitihren Fahigkeiten
anfangen wollen, das liber Konsum, Beschleunigung und
delegierte Plausibilitat hinausgeht. Kunsten mit Kl ware
dann weder Heilsversprechen noch Kulturverlust. Es wéare
eine Probe darauf, ob philosophisches und kiinstlerisches
Tatigsein auch unter digitalen Bedingungen seinen Eigen-
wert behaupten kann.

Und vielleicht sogar noch mehr. Vielleicht zeigt sichim Um-
gang mit Kl auf unerwartete Weise, dass Werke niemals der
Weisheit letzter Schluss waren. Denn je leichter Recher-
chen, Rohentwirfe und Ausformulierungen technisch
verfuigbar werden, desto sichtbarer wird, dass der eigent-
liche Wert geistiger Arbeit nicht restlos im fertigen Ergeb-
nis aufgeht. Er liegt auch in der Art, wie wir als Menschen
tatig sind: dass wir auswahlen, verwerfen, zweifeln, nach-
scharfen, neu ansetzen, einen Gedanken nicht bloB konsu-
mieren oder fertig haben wollen, sondern ihn uns zurecht-
machen. Gerade im Zeitalter kiinstlicher Intelligenz kénnte
darum eine alte Wahrheit in neuer Scharfe hervortreten,
namlich dass gute Werke ihren eigentlichen Wert darin
haben, aus einemin sich wertvollen Tatigsein zu resultieren.
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Coding otherwise:
An embodied approach
tocodingasa
design practice

Canan Bunk

Adopting a critical perspective on coding reveals a dilemma. 01

While critical design insists on the situatedness of design
practices, code presents itself as a standardised form of
expression. Within the design process, code defines a
space of possibility that is both enabling and constraining.
How do we deal with this?

The text approaches this question through the notion of 02

«critical coding», proposed as a discursive framework,
rather than a static definition. The first part of the text out-
lines my understanding of critical coding, derived from a
parallel practice of coding and knitting. Building on this, the
second part examines the logic of code through a concrete
example and critically traces how design processes change
when they follow thislogic. Designing with code, it turns out,
represents a genuine shift: from drawing a particular form
to formulating the rules that generate it. This raises the
question of how to engage with rule-based design without
allowing automation to smooth over the contingencies,
frictions, and vulnerabilities of a practice. In response, the
third part of the text returns to knitting and proposes an
embodied approach to coding. It considers knitting to be a
parallel practice that can be understood, like programming,
as a generative system, yet one that introduces a form of
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05

intersubjectivity that places rule-based actionin a state of
porosity.

When programming is done in a design context, the term

«creative coding» often comes up. It is a slippery term.
Existing definitions are few, repetitive, largely technical in

nature, and overwhelmingly authored by white male prac-
titioners who cite each other uncritically. They describe

creative coding generically as the use of programming for
artistic or design-related purposes, emphasising experi-
mentation and discovery over functionality and efficiency.
Creativity, in this framing, seems to be located primarily in

the fact that coding is taken up by designers and visual

artists rather than engineers, which is a fairly restrictive

notion of what creativity might mean. What those ap-
proaches share is a lack of critical engagement with the

social, historical and ideological conditions under which

coding takes place.

The practice of «creative knitting», developed by textile

artist Mary Walker Phillips in the 1960s, demonstrates how
the term creative can function as a critical vehicle. Phillips

proposed an approach to knitting that moved beyond func-
tional craft and pattern reproduction. Creative knitting

focuses on inventing one’s own structures by working di-
rectly with the inherent logic of the stitches to explore

texture, shape, scale, and material. Structure emerges

during the process rather than through prior design, and

mistakes are treated as productive moments that open up

new possibilities’. Creative knitting thus shifts the focus

from the finished object towards the process itself, towards

making as aform of thinking. Creative, in this sense, means

working within the constraints of a system in a way that

both uses and exerts pressure on them.

But Phillips pushed the boundaries of the practice not only

in aliteral, practical sense, but alsoin a structural one. She

made visible how forms of labour that had historically been

encoded as feminine, were systematically devalued. In the

nineteenth century, as industrial production took over the

textile industry, women'’s textile practices were reframed

as unpaid, decorative, and morally expressive

«Liebesarbeit»? (love work), excluded from wages, artistic

1 Mary Walker Phillips, Creative Knitting: A New Art Form, new
ed. (Mineola, NY: Dover Publications, 2013).
2  Critical Crafting Circle, ed., Craftistal Handarbeit als




recognition, and social value. By situating knitting within
artistic and conceptual contexts, Phillips challenged the
boundaries between art and craft, or production and care,
and exposed the social and economic hierarchies that
rendered certain forms of labour invisible.

Critical coding draws on this understanding of not stepping
outside the practice, but inhabiting it differently, while
being aware of its historical and ideological entanglements.
It thus explores how working within its constraints can
open a space for stretching, shifting and rethinking the
logicsitrelieson.Inthis senseg, itis not about rejecting code,
but about coding otherwise.

In her book Creative Knitting: A New Art Form, Phillips
outlines basic stitches alongside improvised structures,
including patterns and instructions. While this may seem
contradictory, it reveals a key principle: improvisation re-
quires an advanced understanding of the practice, a kind
of knitting literacy. The same applies to coding. To chal-
lenge existing structures, one must first recognise them
and understand how they operate. Developing this «coding
literacy»® enables a critical engagement with code, turning
itinto a tool for understanding, intervening in and rethink-
ing computational practice. Understanding, in turn, isinex-
tricably linked to the process of making, which renders
critical coding a practical mode of inquiry, a form of arting.
To make the basic logic of programming concrete, | will work
through a p5.js sketch | built for this purpose. The p5.js
referred to hereis a JavaScriptlibrary. Very broadly speak-
ing, JavaScriptis the engine of screen-based design: while
HTML structures content and CSS stylesit, JavaScript sets
itinto motion. We will focus on two core principles found in
every programming language:iteration, which refers to the
automation of processes, and selection, which refers to
decision-making within those processes. Although differ-
ent programming languages each have their own syntax,
they share these underlying structures and logic. A loop
looks differentin Python thanin JavaScript, butit does the
same thing.

The general structure of a p5.js sketch comprises two core
functions:

Aktivismus (Mainz: Ventil Verlag, 2011), 30-33.
3 Annette Vee, Coding Literacy: How Computer Programming
Is Changing Writing (Cambridge, MA: MIT Press, 2017).
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function setup() {
}

function draw() {

}

These form the basis of the program’s lifecycle; setup ()

runs once at the start of the sketch and is used for initiali-
sation, such as creating the canvas or loading fonts and

images. Think of it as the dialogue box that opens when you

launch a program, and prompts you to configure things like

document size and margins before youbegin. Thendraw ()

runs continuously after that, by default sixty times per
second, and acts as the animation engine. To stay with the

analogy: this is where the content of the document goes.
Theinstructions of the program are written inside the curly
brackets of these functions.

The sketch we are looking at has no applied purpose. It is

anend initself: an attempt to take the syntax of a program-
ming language as material and aestheticise it. The sketch

reads its own source code, line by line, and redistributes its

characters across an 80x80 grid. A monospaced font pre-
serves the rigid spacing of programming environments.
Certain syntactic categories are replaced by block-like

glyphs, so that the text gradually loses its semantic legibil-
ity and turns into texture. The result is a piece of code

rendering itself not as instruction, but as pattern.

To illustrate the two core principles of iteration and selec-
tion, we will now mentally step into the draw () function.
The following code block contains a so-called nested for

loop, which systematically repeats the instructions within

the curly brackets.

for (let x = 0; x < tilesX; x++) {
for (let y = 0; y < tilesY; y++) {

// place a character at (x,y)

Looking at the sketch closely, it can be seen that the pattern
is formed by characters and symbols arranged within a
regular grid. The for loop makes it possible to place these
elements automatically, rather than positioning each char-



acter individually. Instead of writing 6400 individual in- 131
structions, the loop traverses the entire grid, applying one
rule across all positions. This represents the principle of
iteration.

Looking at the sketch again, you can see that some char-16
acters arereplaced by symbols. Here, the second program-
ming principle, selection, becomes visible, describing how
decisions are made within a program. Once a character has
been chosen for a particular tile, an if/else statement,
shown in the following code block, determines how that
character should be transformed and which symbol is ulti-
mately displayed.

if ("{}();".includes(ch)) ch ="1"; 17
else if ("=+-*/<>".includes(ch)) ch = "§";
else if ("0123456789".includes(ch)) ch = "§";

More precisely, each condition asks whether the current 18
character belongs to a particular category (brackets, op-
erators, digits) and assigns a different visual outcome ac-
cordingly: a bracket becomes one glyph, a digit another.
Selection is what allows variation within repetition: the
same loop produces different results at each tile, because
therule branches according to context. Together with iter-
ation, selection is the engine of rule-based design: if this,
then that, applied across a system.

With thisin mind, we can now see that although the sketch 19
may appear organic or fluid, itis generated through a strict
and systematic traversal of space. Every position within the
grid is processed in a fixed order, and every character is
selected according to the same conditional logic. This shift
defines computational design more broadly: the focus
moves from drawing an individual form to defining a system.
What matters is no longer the single character itself, but
the rule that determines which character appears at each
position.

Designing with code thus requires a systematic approach. 20
This resonates with approaches such as Generative Design

or Parametric Design, both of which focus on the design of
rule-based visual systems. Within these approaches, stat-

ic and hierarchical design models, which often revolve
around a central logo, are being replaced by flexible sys-
tems that adapt to different sizes, media, materials and
contexts. The focus shifts from the arrangement of ele-
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ments to the behaviour of a design system: how visual el-
ementsrespond to space, content and constraints. Param-
eters such as colour, typography, spacing or motion are
externalised into a set of rules, so that design decisions
emerge from the system itself, rather than being resolved
on a case-by-case basis. These approaches respondto a
contemporary demand placed on design practice, where
visual identities must remain adaptable across a wide
range of analogue and digital media. A paradigm shift can
be observed: from the creation of static artefacts to the
design of dynamic, rule-based visual systems.

Within rule-based design, coding accelerates processes,
generates multiple outcomes from a single system and
enables rapid iteration. In the sketch discussed above, in-
dividual variables can be adjusted to quickly explore dif-
ferent typefaces, grid sizes, colours or other visual param-
eters. Rather than rebuilding the entire grid each time, a
single change to the codeisreflected throughout the whole
composition, making it possible to test and compare vari-
ations with minimal effort. At the same time, the system’s
rules ensure coherent results within an overall aesthetic. It
is this balance between structure and exploration that
enables a form of creative efficiency. Nevertheless, there
is areal difference between drawing twelve circles by hand
and writing for (let i = 0; 1 < 12; i++):thehand carries
fatigue, hesitation, the slight tremor of the second pass,
while the loop produces twelve identical circles. The ges-
ture, with its embodied, situated trace, isreplaced by arule.
This is not an absolute loss, but neither is it a neutral ex-
change. Automation smooths over the small human traces
that would otherwise allow a practice to show its frictions
and its vulnerabilities, raising the question of whether
anything at all remains that was not foreseen by the pro-
gram. If we draw the parallel with knitting once again, it
becomes clear that the production of individual rows can-
not truly be automated. Each row must be knitted manual-
ly, and within these rows irregularities or small imperfec-
tions inevitably emerge, traces that may reveal moments
of haste, inconsistency, or varying levels of attention during
the making process.

The second concern is more structural. Code is a medium
in which the systemic is unavoidable. For a computer to
compute, the fluid ambiguous world has to be broken down
into discrete units. Whatever does not fit the model counts



as an error, an edge case, or broken data. To program is to
produce this logic (discrete, determinate, unambiguously
identifiable), because itis technically necessary for a pro-
gramtorunatall. Code turns nonlinear processesinto linear
language that instructs computers; it forces us to think in
systems, which also means that these systems frame what
can be thought and done. Design therefore takes place
within the rigid boundaries of technical feasibility. This can
be experienced as a creative constraint, but must also be
considered critically. It requires us to question the role
these systems play in the design process: we cannot avoid
asking where they offer guidance or where, by contrast,
they need to be bent, disrupted, or even rejected altogeth-
er. Coding as a critical design practice, therefore, means
more than simply operating within predefined rules; it in-
volves reflection on how such rules shape what becomes
visible, possible and acceptable in the first place. This
raises a series of questions: How can we write code that
keeps friction visible rather than smoothing it out? How can
we articulate difference within the standardised forms of
expression that code provides? And how might coding
function not only as a tool for optimisation, but also as a
mode of troubling?

How can we code otherwise?

llearned to knit from my grandmother, my mother, and later
with friends. | grew up very close to my grandparents and
spent much of that time knitting with my grandmother.
Whenever | made a mistake, when my stitches became
tangled or one slipped off the needle and an entire vertical
row began to unravel, | would take my knitting to her. She
would turn on the kitchen light, sit down in her chair, undo
my mistake, and hand the work back to me. What | did not
realise then was that this was not solitary work; we were
doing it together. | watched, asked, imitated; she demon-
strated, corrected, and recalibrated in response to my at-
tempts. Seen this way, the pattern was never fixed.

When learning to knit, the tactile textile object is physical-
ly passed from person to person. Along with it, different
approaches, styles and preferences are conveyed too.
What if we learned to program in a similar way? Not by
following generic tutorials, or having someone explain what
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to do in abstract terms, but by passing on the code itself.
Fixing others’ bugs while seeing how they fix ours. Learning

would then arise less through repetition and more through

the exchange of partial knowledges.

The act of passing on code reveals an interesting dimen-
sion: although code often appears neutral, it becomes clear
how different one piece of code can be from another. There

are countless ways to achieve the same visual output. Code

has two levels, so to speak. On the surface, in the generat-
ed image, the result may appear identical. In the source

code, differences emerge in the structure, in the naming of

variables, in the style of commenting, or in the choices

made about readability. These decisions reveal a particular
mindset: how someone thinks, organises information, com-
municates and makes things accessible to others. Exam-
ining the source code can make one feel vulnerable, be-
cause it exposes what would otherwise remain hidden

beneath the surface. It is similar to a knitted garment,
whose inside reveals the less visible, often messy, steps of

the process: knots, sewn-in threads, temporary solutions.
It is precisely this «back side» that makes the practice

tangible as evidence of a situated approach. The process

of learning shows that it is worth taking the reverse side of

code seriously, not as something amateurish or untidy that

needs to be cleaned up, but as evidence of how someone

has worked through a problem. In this view, the differences

between approaches should not be understood as stages

on the way to a single proper solution, but as particular
ways of working, each carrying its own logic. The focus

here shifts from the idea of a perfectly functioning code to

an understanding of the variety of approaches. This reso-
nates with Audre Lorde’s insistence that difference should

be seen not as something to be tolerated, but as a genera-
tive force: «Difference must be not merely tolerated, but

seen as a fund of necessary polarities between which our
creativity can spark like a dialectic.»* Creativity, in this view,
does not arise from harmonisation or consensus, but from

sustained encounters with unresolved positions that do

not dissolve into a single method.

26 As someone who has started teaching, | have come to re-

4 Audre Lorde, «The Master’s Tools Will Never Dismantle the
Master’'s House,» in Sister Outsider: Essays and Speeches
(Trumansburg, NY: Crossing Press, 1984), 111-12.



alise how productiveitis for my own design practice to see
the variety of approaches in a group. But in classical learn-
ing settings, this variety often remains invisible to the
learners themselves. Everyone works for themselves and
delivers to the teacher; the rest of the group is rarely treat-
ed as a context for learning. During a multi-day workshop
thatIfacilitated with a colleague, we worked with the Riso-
printlibrary for p5.js. Central to this was the idea of organ-
ising learning collaboratively, by sharing and building upon
each other’s sketches. We therefore used Git, a version
control system from software development that enables
users to collaborate on projects, save versions, track
changes and revert to earlier states if necessary. When
connected to platforms such as Codeberg (GitHub alter-
native), repositories are created—shared spaces where
projects can be stored and developed collectively. Partic-
ipants developed their own sketches for Risograph printing.
They commented on their code, explained their decisions
and flagged errors or open questions. They then passed
their sketches on to others, who were free to continue
working with them.

This process of passing work on had several effects. First-
ly, it encouraged participants to engage with not only their
own code, but also that of others, enabling them to truly
grasp the logic of a program. Secondly, it brought together
people with different styles of coding and levels of knowl-
edge. It was observed that continuing to work on a sketch
that one could not have written based on one’s own level
of knowledge often enabled significant progress. This re-
minds me of my first experiences with knitting: at first, my
grandmother would often cast on the first few rows for me,
providing a solid foundation on which my hands could learn
the complicated stitch movements. Similarly, learning here
takes place through passing on a structure that has already
been started.

All of the results were created collaboratively. They bear
the marks of multiple hands, much like a knitted piece
passed back and forth among different people. Some rows
are tighter and some looser, depending on the knitter's
style. Similarly, different ways of thinking and working are
embeddedin the code. The participants made a conscious
decision to publish both the results and the source codein
the form of a Risograph-printed zine. The intention was to
make the design process as visible as the visual outcomes

27
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themselves. As with patterns in a craft magazine, readers

were invited not only to view the final works, but also to

understand, reuse and learn from them. Another point that

came up repeatedly in the final evaluation was that many
participants found it liberating not to have sole responsi-
bility for a single sketch. This alleviated some of the pres-
sure to produce a polished result that fully represented

their own style. Instead, a more playful approach emerged,
enabling them to focus less on the results and more on the

processitself.

The workshop, inretrospect, can be read through the ques-
tions raised earlier in this text: how friction can remain

visible, how difference can be articulated within stan-
dardised forms, and how coding might become a mode of
troubling. In a single-author setup, a for loop produces

twelve identical results because the rule absorbs variation.
In the workshop, the same loop operated differently. A
sketch was not executed twelve times by one machine, but
passed on, with eachiteration carried by a different person,
a different editor, a different setup and a different reading

of the code. The for construct stayed in place, but the it-
eration was nolonger one machine running twelve times, it

was twelve hands running through the same code in differ-
ent ways. This does not resolve the questions the medium

poses, butit shifts who and what the loop is for: away from

a single hand and a single machine, toward a practice of

working with code that can hold more than one perspective

atatime.

Thisis also where the parallel to knitting becomes practical

rather than merely metaphorical. Like a knitted piece mov-
ing between hands, the sketchis picked up where someone

else left it, carried for a while, and then handed on. In both

practices, the work is understood less as the product of a

single author than as a structure that invites others into it.
This creates space for different ways of thinking and doing,
for learning through one another, and for cultivating situ-
ated approaches to programming rather than uncritically

reproducing established standards.

Comparing coding and knitting as parallel practices reveals

another dimension. The traces left by handwork—irregular
stitches, variations in tension, visible mistakes—stand in

contrast toideals of seamless techno-aesthetics. Yet these

traces point toward the labour, maintenance and attentive-
ness that underpin every infrastructure. Knitting, under-



stood this way is efficient, not in the classical sense, but 137
precisely inits capacity to lay bare the extractive logic that
seamlessness conceals. Keeping the body in the loop be-
comes a way of pushing back against this logic. In passing

a sketch from person to person, each iteration is not an
index but an actual encounter.

In this reading, critical coding begins once one becomes 32
familiar with the rules of code itself, by looking for openings
within them, where different ways of working are not im-
mediately corrected in terms of a single proper> method.
Lorde’s caution returns here with full force: in the essay
quoted earlier she argues that «the master’s tools will
never dismantle the master's house»®, that structures of
power cannot be undone with the very instruments that
produced them. While code is such an instrument, critical
coding carries into it a tool from outside that house: the
situated, intersubjective logic of knitting. It does not claim
toundo the logicitrelies on, butinstead tests where it can

be loosened, contradicted or redirected.

Coding otherwise: An embodied approach to coding as a design practice Canan Bunk

5 Lorde, Sister Outsider, 112.
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Infrastructuring
Otherwise

Anja Groten

An infrastructural fable

Every morning when the sun sets, and the rain has stopped, 01
| take a tour, carefully circumventing the puddles in the
muddy pit thatis this year's Hackers & Designers campsite.
Here and there, people have leftimpromptu bridges made
from logs, rocks and tarps. In the field, | see the remains of
some shimmering solar ovens,’ reflecting the morning sun
through the dew. I head towards some small lights blinking
red and green in the distance. As | approach the green-
house, Inotice on one tree alight had not detected before;
it's further away near the large grass field that leads to the
river. Punker the cat attempts to climb up the tree to catch
the light.1wonder if the module needs to be installed high-
er up. | make my way over to check it out.

The module still seems tightly packaged. No moisture has 02
madeitinto the ziplock bag. | dry the outside of the bag with
my sleeve, cleaning off the mud to reveal the solar panel so

it gets sufficient sun during the day. | make a note to come
back later to move the module higher up. | take my phone

to connect to the network. «Cloud to Commons,» appears
onthe pop-up and takes me to the messaging board—a liv-

1 H&D Solar Oven workshop: https://hackersanddesigners.nl/
from-sun-to-plate-solar-grill-veggie-bbqg-workshop.html


https://hackersanddesigners.nl/from-sun-to-plate-solar-grill-veggie-bbq-workshop.html
https://hackersanddesigners.nl/from-sun-to-plate-solar-grill-veggie-bbq-workshop.html
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ing library of the shared memories of everyone who has
ever logged in. Three new messages have popped up. |
enjoy the latest tales, leave my own news and move on to
the greenhouse. Punker follows me. | don’t see the lights
blinking anymore, but | remember seeing them earlier. |
approach the greenhouse, check on the plants and move
my focus to finding the module. | find it attached to the
ceilingandindeed, it doesn’t seem to be powered. Soltake
it off the hook, open the bag, take out the rechargeable
battery, and wiggle the cables. There itis again—the light.
Upon closerinspection the connections seem fragile. | pack
the module into my bag. The morning sun gets warmer and
| see first campers tumbling out of their huts and tents. |
decide to finish my tour before taking the module to the
solder stationin the barn. There might be more modulesin
need of soldering, so | check each of them, one at a time; |
clean, wiggle, and log in. Some modules contain juicy gos-
sip, horoscopes, or poems. Some contain heated discus-
sions about the organizing principles upon which this very
community is shaped, including its network structure or
smolnet;? about its maintenance; about the importance of
sustaining a sense of autonomy; about how to communi-
cate on and with a server itself, rather than publishing
through the waste-producing, environment-damaging
World Wide Web. Other smolnet nodes | log into contain
fables featuring techno-magical creatures embarking on
transformative journeys through limited CPU, small mem-
ory, low disk-space and bandwidth, and reusing simple
low-tech tools, formats and protocols.

While walking, | reflect on this routine, the morning walks
through the muddy lowlands; visiting the parts of this local
low-ranging, smolnet; cleaning modules and caring for the
connections that have been affected by weather and critter
interference. We fix them as a way of staying in close con-
nection to the site and its inhabitants; of staying in close
touch and conversation, rather than broadcasting to an
anonymous mass of strangers.>

2 «Smallnet or SmolNet (also known as Small/Smol Internet/
Web, etc.) is a movement of small-scale Internet networking
that emphasizes the smallness of the servers (including low
system requirements) as well as that of the user
communities. It can be regarded as a countermovement to
the centralization and bloatedness of WWW.» https://permaa
computing.net/smallnet/ (accessed 5.7.2026).

3  «Small Technology» https://damaged.bleu255.com/Small_


https://permacomputing.net/smallnet/
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Each of the nodes in the network is built around a small

ESP32 WiFi module.* Their signals don’t reach far, maybe

ten or twenty meters at best; just enough to spill into the

path, outside of the greenhouse, or onto the riverbank.
When stepping into the signal, the phone doesn’t connect

to the World Wide Web. Instead, it pauses, and serves a

locally hosted HTML file, situated right there on the module

itself. A small website appears on the hotspotlogin screen.
It may contain a handful of images, some texts, or a sound

file, but never more than two megabytes.® This is enough

space to say something, but not enough to shout and over-
whelm. Some of the modules can talk to each other, passing

small messages along; others listen outward, to wind

sensors, to light, or to the weather, by folding the surround-
ings back into what they hold.

This network works not despite its smallness, but because

itis small, and because it asks something of its user-mak-
ers. Its range is limited, its files are small, and its energy
arrives only when the sun does. Its availability depends on

daily visits, on cleaning damp bags, on soft wipes and

careful cable wiggles. It exists in the here-and-now. | can

walk toit, touch it, and tend toiit. It doesn’t promise perma-
nence or scale. Instead, it offers a pause; a network of
techno-companions «providing some respite for those who
feel the internet has been disrupted enough already,»® and

who are willing to learn, slowly, to stay with what can be
held and understood.

Practicing small tech within Big Tech ruins

Despite a growing awareness of the tremendous environ-
mental destruction and social injustice caused by monopo-
lized digital infrastructures, they keep us continuously
connected and productive, and are seemingly indispensable.

Technology/ (accessed 5.7.2026).

4  The ESP32 Wi-Fimodule is a small, low-cost microcontroller
board that lets you build electronics projects, which can
connect to Wi-Fi and Bluetooth. Think of an ESP32 as a tiny
computer designed to interact with the physical world.

5 https://hackersanddesigners.nl/walking-signals-workshop-
part-one.html (accessed 5.7.2026).

6  Solderpunk.2019. Project Gemini. https://gemini.
circumlunar.space (accessed 5.7.2026).



https://damaged.bleu255.com/Small_Technology/
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Through the story of the smolnet—the small, low-ranging 07
network—the actual vastness and fastness of contempo-
rary digital infrastructure appears both overwhelming and
strangely inevitable. Digital infrastructures now underpin
nearly every aspect of life: sociality, work, health care, ed-
ucation, and political activism. Continuous connectivity is
no longer optional; it has become a prerequisite for socie-
tal participation. However, continuous infrastructural ex-
pansion builds on the powerfulillusion that digital tools and
infrastructures somehow exist detached from the devas-
tating material, environmental, and geopolitical conditions
they themselves produce.

This illusion is sustained through design myths that nor-08
malize extractive practices, efficiency paradigms and the
desirability of continuous expansion. From purposefully
designed data- and resource-extracting services to the
artificial obsolescence of both software and hardware, to
the creation of manipulative interface techniques, such as
the endless scroll which inevitably extends screen time, all
these practices intensify dependency while simultaneous-

ly obscuring the energy, labor, and resources required to
sustain them. This renders the material consequences of
digital life increasingly distant and abstract.

Faced with the grim reality of such ruinous contemporary 09
Big Tech infrastructures, | sometimes find myself in more
hopeful temporalities that exercise alternative paradigms
for cohabitation with and through technology. It is espe-
cially self-organized hacker collectives such as Hackers &
Designers that offer subtle forms of resistance, and a
context for connecting with and through communication
technology otherwise.

H&D is a self-organized conglomerate of practitioners from 10
different fields and life practices. Since 2013 we have been
organizing hands-on practical workshops and hack events;
social encounters of critical making.”

The autofictional account of the smolnet is inspired by a 11
mesh of experiences in both organizing and participating

in the annual H&D summer camp—a two-week summer
workshop, which H&D has organized since 2015. In 2023
and 2024 the workshop program took the shape of a tem-
porary village of sorts that we set up on a campsite in the

7  https://opendesignnow.org/index.html%3Fp=434.html
(accessed 5.7.2026)
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south of the Netherlands. The aim of this format was to
explore intersectional ways of thinking about and testing
regenerative practices. With a community of about 40
people from various backgrounds, we embarked on a two-
week adventure of learning, working and living together,
thereby challenging the arbitrary separation between work,
play, leisure, care and maintenance.

Over the years, H&D has developed a peculiar socio-tech-
nical praxis—an experimental organizational approach
informed by mindful constrain regarding time, material and
financial resources, as well as constraints regarding health
and know-how. Having been involved with the collective
since the beginning, | have come to understand that such
constraints are neither barriers to be overcome, nor as
something to celebrate or fetishize all too easily.

H&D'’s particular collective conditions and technical prac-
tices are intertwined with the divergent, sometimes pre-
carious, socio-material conditions of those participating.
These constraints shape specific (not generic or easily
reproducible) aesthetics, as well as social and technical
ways of acting collectively, which remain attentive to ac-
countability. In my case, as a designer, practicing in the
midst of such collective conditions, means having to learn
how to leaninto other, sometimes divergent, temporalities,
and expectations of what can and should be achieved. It
also means attuning to a kind of contingent, sometimes
turbulent and unusual rhythm of working. At times, it means
remaining with the uncertainty of whether things will get
done at all. That is, what it means for something to be fin-
ished or continued might be understood differently. To be
practicing as an individual, and as part of a collective,
means taking part in creating something different from
what one single ego can come up with. Any materialization
of a collective practice should be informed by a shared
awareness of possible misalignments about what one
thinks should be and can be done without creating damage.
Such distributed collective sensibility may signify what a
regenerative social and technological practice could be.
The infrastructural fable opening this text intends to make
collective infrastructural praxis tangible by situatingitand
by exposing its fragility. The notion of the infrastructural
fable derives from the prompts of a workshop developed
by Varia and The Institute for Technology in the Public In-
terest (TITiPl), and the published reflections which fol-



lowed on from this workshop. In the zine «Infrables. A
workshop with Varia and The Institute for Technology in the
Public Interest» the collaborators ask:

«Whatinfrables can we tell, in order to counter the violence 15
of Big Tech narratives? Generated through narrative and
extra-narrative accounts, infrables identify oppressive
infrastructures or tools, but they also make space for other
technological attitudes.»®

The smolnet story is an infrable of sorts, as itis both are-16
minder of the omnipresence of extractive digital infrastruc-
ture, as well as a proposition for other, more regenerative
attitudes to infrastructural practice. By requiring care,
proximity, and repeated maintenance, the smolnet insists
on being encountered as a social, material and environmen-
tal subject. Its smallness is not incidental; its rejection of
expansion is precisely what allows the network to be
grasped, questioned, and reshaped by a community that it
interacts with. Itis from this vantage point, from the ground
up, from within the mud, and other such site-specific
weather conditions, that the maintenance labor, the vast-
ness and the abstraction of contemporary digital infra-
structure comesinto focus. Itis from these minor, local, and
deliberately constrained technological practices that an
awareness of the necessity of expressing alternative tech-
nological imaginaries, narratives and practices becomes
unavoidably clear.

| see a chance in learning to lean into the contingent cur-17
rents of collective infrastructural practice. Such currents
create critical spaces for research and making, spaces that
continuously challenge, yes, refuse the assumption of
limitless and unconstrained resources being available to
anyone, anywhere, at any time.

Experimenting outside of
the coordinates of progress

A common sayingis that only wheninfrastructures faildoes 18
one becomes aware of their existence. However, this is

8 «Infrables. A workshop with Varia and The Institute for
Technology in the Public Interest,» Brussels, 2022.
https://titipi.org/wiki/index.php/Infrables, https://titipi.org/
pub/Infrables.pdf (accessed 5.7.2026).
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only the case for those, who benefit from having access to
infrastructure in the first place. Infrastructure tends to be
unevenly distributed; its failure, which is a normal daily
occurrence for some, may remain continuously invisible for
others. Because of the geographical and technical vast-
ness, as well as purposeful abstraction of digital technol-
ogy andinfrastructure, the full effect of BigTech infrastruc-
ture on human and non-human life worlds has not yet been
fully observed or comprehended. Dominant narratives
continue to maintain the fable of technological expansion
as inherently progressive; a solution to the problems at
stake that does not seriously consider the possibility of
digital practices beyond the regimes of racial capitalism,
extraction and exploitation.®

In their 2016 essay «The commons: Infrastructures for
troubling times,» Lauren Berlant suggests that improving,
repairing or replacing broken infrastructure is necessary if
social life is to continue. The question is how this continu-
ation can avoid simply perpetuating systems of violence
and separation.

Many artists, designers, technologists, researchers, and
activists are increasingly aware of the ethical and ecolog-
icalimplications of Big Tech, which nevertheless continues
its expansion. Despite their growing awareness, they
struggle to break free from their dependence on the very
tools and cloud services that perpetuate these issues. In
his text «After progress: Notes for an ecology of perhaps»,
Martin Savransky writes, «the problemis not so much that
we don't or didn‘t know, but that we can’t stop.»'®

While alternatives may exist, they often function or look
different, requiring users to shift their expectations and
habits. Instead of measuring alternative digital and infra-
structural practices against the reach and speed of Big
Tech, we need to learn to appreciate different qualities,
such as slower, more intentional, small community-driven
engagement; we need to practice an alternative aesthetics,
and to develop decentralized organizational structures.

9 Infrastructural Interactions: Survival, Resistance and Radical
Care, edited by Helen V. Pritchard, and Femke Snelting.
Brussels: The Institute for Technology in the Public Interest,
2022.

10 Savransky M. (2021a). «After progress: Notes for an ecology
of perhaps.» In: Ephemera: Theory & Politics in Organisation,
21(1), 267-281.




Savransky proposes that we adopt the attitude of the 22

stand-by, which may be a way of countering the paradigm
of progress—a paradigm that is «irrevocably entangled
with the history of capitalism, colonialism, and extractivism,
and as such, intellectually complicit in the devastating
consequences they brought about for peoples, critters, and
environments around the world, and especially outside the
North.»' He describes «standing-by» as anidle presence
(the one who merely «stands by», or the «bystander»), a
metastable state of readiness to act (that which is «on
standby»), and a responsive abidance («l stand by you»).
This ambiguity might be reason enough to hesitate and pay
attention to the notion of standby.

«Which is why, right alongside the urgent work of activists, 23

[...] ruminating on «standby> as a possible mode of organi-
sation today requires that we refuse the progressive valu-
ations of activity and passivity thatimmediately render this
notion suspect.»'?

The figure of the stand-by perhaps helps us to reconsider 24

the role of technology within any collective organization,
and hints that something different could emerge from
brokenness itself; something that goes beyond the urgent
demands of the current crisis; something that resists quick
fixes and techno-solutions. The methodologies presented
in this text, those of working and being otherwise with
digital tools and infrastructure, resist the clarity of individ-
ual authorship, the idea of reproducibility as sameness, of
novelty as innovation, or of impact as scale. It therefore
proposes a way of building and referring to digital infra-
structure as entangled with context-specific social, tech-
nical, and ecological conditions.

We must not understate the importance of experimenting 25

beyond the traditional coordinates of progress, by using
other modes of technological praxis, aesthetics, and polit-
ical organisation. This approachis as important as affirming
the necessity of artistic and collective research practices
such as those developed by Hackers & Designers, who treat
with rigour and seriousness approaches often dismissed
as marginal, trivial, or merely improvised: minor tech, com-
puting within limits, smolnet, sneakernet, and permacom-
puting.

11 ibid.
12 ibid.
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26 While refusing ubiquitous technological paradigms, these
communities are not simply standing still, in a state of pa-
ralysis, but standing by—testing and questioning what
kinds of aesthetics and practices mindful constraints can
produce; what their breadth and reach are; how they can
and must help to offer a contrast, in order to expose and
unravel the otherwise irreversible damage caused by Big
Tech.
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Cutting Bridges,
Bridging Cuts

Marcela Antipan Olate

The Malleco Viaduct is a large-scale steel bridge embed-01
ded in processes of territorial consolidation in southern
Chile. It functions as a mechanism that reorganizes move-
ment by stabilizing a discontinuity. What appears as a
connection across the Malleco River is, at the level of op-
eration, aregulation of movement: specific trajectories are
enabled, standardized, and aligned with broader political
and economic systems of circulation, while other forms of
passage are excluded or rendered illegible—in short, cut
out. In this sense, the bridge does not so much resolve a
separation as structure movement through its very exis-
tence, by producing interruptions, destroying earlier pas-
sageways.

From this perspective, the bridge can be understood asan 02
operation, a form of infrastructure that distributes move-
ment through constraint. In the following sections of this
text we will move from a focus on the nouns bridge and cut
to the verbs bridging and cutting. This emphasizes that the
researchisless concerned with bridges or cuts as objects
than with the actions through which movement is orga-
nized and constrained. How can such an operation be ex-
amined beyond its territorial and historical manifestation?
If infrastructures such as the Malleco Viaduct organize
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movement by stabilizing cuts and directing circulation, how
might similar operations unfold on a different scale?
Moving from a geopolitical to an embodied and situated
perspective, bridging and cutting can be understood not
only as large-scale infrastructure projects, but also as
processes that shape everyday gestures, constraints, and
temporalities. In this shift of scale, the human body is no
longer considered as something that moves through infra-
structures, but as a site where an infrastructural logic is
both operated and tested.

Bridging and Disjointing Infrastructure Effects

Besides roads and telecommunication systems, bridges
are one of the most commonly recognized forms of infra-
structure. They are designed to enable movement across
an obstacle or a space such as arift or a valley. They con-
nect points that would otherwise remain separated by
water, terrain, or a void. A bridge is not only a good example
of what an infrastructure is in its most familiar form, but
also a symbol of progress. A bridge facilitates transporta-
tion and the exchange of goods; it also connects people
and strengthens the economy of a certain area or territory.
Moreover, a bridge can provide access to previously inac-
cessible areas, such as mountains or bodies of water that
cannot otherwise be crossed. At the same time, a bridge
not only enables movement, but also selects and organiz-
es it, concentrating passage along a defined path, at the
expense of other trajectories. It standardizes how crossing
occurs, and stabilizes what would otherwise be intermit-
tent or uncertain, transforming movementinto arepeatable
and controlled operation.

Over the last few years, especially during the COVID-19
pandemic, infrastructures started to become visible in new
ways, when systems that usually operate in the background,
such as transportation, communications, and healthcare,
were suddenly interrupted or failed, revealing in the pro-
cess the conditions that sustain circulation. As Susan Leigh
Star argues, infrastructure often becomes visible upon
breakdown (1999). However, the physical dimension of
infrastructure is only one aspect of its operation. It can also
be immaterial in terms of the data networks protocols and
systems that organize how movement and communication



takes place. This kind of infrastructure can range, for ex-
ample, from energy grids and water systems to undersea
internet cables, communication protocols such as TCP/IP,
or GPS synchronization; it can also include the administra-
tive or legal frameworks that organize the distribution of
territory.

Furthermore, according to Lilian Kroth (2022), infrastruc-
ture does not merely consist of physical constructions, but
includes arrangements that organize both social life and
forms of knowledge. It distributes access and movement,
determines how circulation takes place, and standardizes
the conditions under whichinteractions occur. At the same
time, it shapes knowledge by framing what can be per-
ceived, recorded, and transmitted, while rendering other
aspects inaccessible orinvisible.

For Marina Vishmidt (2017), infrastructure can also be
understood as a «conceptual diagram that enables thought
to develop», indicating that it conditions how relations are
formed and how critique becomes possible. In her work,
whichis largely situated inrelation to art institutions, infra-
structure is not limited to technical systems, but includes
the material conditions that shape both the production of
knowledge and its critique. Building on Vishmidt's reflec-
tions oninfrastructure, | ask how infrastructure inits mate-
rial state can be disrupted. Thisis based on the assumption
that the introduction of a (temporal) cut or interruption
disrupts the assumed continuity provided by infrastructure,
and reorients relations by opening alternative trajectories
of thought.

Going back to the bridge, we can understand its construc-
tion as dependent on a pre-existing discontinuity—ariver,
a valley, or a fragmented territory. This interruption does
not disappear with the construction of the bridge; rather, it
is stabilized, while the territory and its movements are re-
organized as a result. From this perspective, a bridge
cannot be separated from aninitial interruption, the essen-
tial cut which brings it into being.

However, the bridge does not merely respond to separa-
tion; it also produces it. What may previously have been
experienced simply as a valley, a river, or some accessible
terrain, becomes a discontinuity through the introduction
of the bridge itself. In this sense, the separation only emerg-
esasalegible cut once movementis reorganized around a
singular point of crossing. Without the bridge, movement

06

07

08

09
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through the territory can unfold via multiple paths, detours,
and negotiations with the terrain. The bridge reduces these
possibilities by channeling circulation into aregulated and
repeatable form of passage.

Fig. 1. From dispersed movement to regulated crossing.
The introduction of a bridge reorganizes multiple possible
trajectories into a regulated and repeatable passage.

Fig. 2. Infrastructural modulation of movement.

Above: movement organized through repetition, segmen-
tation, and directional continuity. Below: movement unfold-
ing through irregular trajectories, detours, and spatial
negotiation.



From this perspective, the bridge operates simultaneously 10

as a structure of connection, and as a mechanism that
distributes separation through controlled movement. It
introduces distinctions between what can cross and what
cannot, while privileging efficiency, repetition, and direc-
tional flow. How does the infrastructure of a bridge simul-
taneously organize both connection and separation across
political, territorial, and familial relations? The following
section approaches this question through the history of the
Malleco Viaduct.

A bridge can be crossed, seen from the side, or observed
from above, for example, from a drone perspective. Each
position produces a different relation to the same structure.
From above, the bridge appears as a vector connecting two
points while simultaneously interrupting the landscape;
over time, it becomes incorporated into it. From below, it
can appear massive and imposing, its structure establish-
ing a vertical relation that contrasts sharply with the space
beneath it. When crossing it, movement is experienced as
something already organized by the bridge itself: direct,
constrained, and directional.

In this sense, approaching the bridge as a movement-reg-12

ulating structure entails questioning its operations with
respect to both cutting and bridging processes, while also
considering how the bridge itself may operate as a cut or
interruption.In what follows these operations are examined
through the historical development of the Malleco Viaduct
and its role within certain processes of territorial consoli-
dationin southern Chile.

The bridge is a cut, the cut as a bridge;
the Malleco Viaduct

The War of the Pacific ended in 1884 with a Chilean victory, 13

resulting in the annexation of the mineral-rich northern
territories. In parallel, the so-called «Pacification of Arau-
cania» (1861—1883) was underway in the south, where
Mapuche communities had maintained territorial autonomy
and long-standing resistance to incorporation into the
Chilean state. Following these military campaigns, the
Chilean state intensified its territorial consolidation. In the
south, this process was not only military, but also adminis-
trative and infrastructural. Roads, railways, and bridges
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14

15

16

were planned as part of a coordinated effort to integrate
territories located beyond the Malleco River into national
systems of circulation and economic production. As Martin
Correa and Eduardo Mella note in their publication Las
Razones del lllkun/ira (2010), this transformation was
formalized through a series of state decrees that framed
territorial restructuring in terms of «agricultural develop-
ment and border security», while simultaneously imposing
spatial controls: «private individuals [were obliged] to
enclose their properties with fences and ditches, while the
central government invested in the construction of forts
and access roads connecting the auctioned lands with
nearby settlements» (Correa & Mella, 2010, p. 47).

In addition to territorial expansion using military force, be-
tween 1889 and 1929 the Chilean state implemented a
series of legal measures aimed at regulating a previously
autonomous territory. This process, often referred to as the
Radicacion de la Araucania (Establishment of the Arauca-
nia), constituted a form of territorial occupation through
law, in which Indigenous land was redefined within a new
juridical and administrative framework. Successive legal
reforms—particularly the law of December 4, 1866 —re-
classified Araucania as no longer a «Territory of Indigenous
peoples» but, rather, as a «Territory of Colonization» (Cor-
rea & Mella, 2010, p. 51).

A central component of this transformation was the carto-
graphic reorganization of land. Through surveying cam-
paigns, Indigenous territories were measured, demarcated,
andtranslated into cadastral maps, while property relations
were redefined according to criteria such as continuous
occupation, individual ownership, and subdivision. The
implementation of «Titulos de Merced» allocated land to
Mapuche families in legally defined parcels, often frag-
mented and significantly reduced in scale, by considering
only inhabited and cultivated areas. Practices such as
grazing, firewood gathering, and seasonal resource use
were excluded, effectively disregarding «the ancestral
territories that ensured the material and cultural survival
of Mapuche families» (Correa & Mella, 2010, p. 52).

These lands were instead appropriated as state lands,
identified, subdivided into plots, and auctioned or assigned
to Chilean and European settlers.! This restructuring of

1 The Ley de Colonizacidn de 1845 (Law of Selective Coloniza-



Fig. 3. Sketch of Chile, mapping signifi-
cant familial reference points: San José
de la Mariquina near Valdivia (my father’s
birthplace), Chillan (my mother’'s home-
town), and Santiago (my birthplace).
Malleco Region and the Malleco Viaduct.
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land ownership was accompanied by infrastructural ex-
pansion. Railway lines extended into southern regions,
connecting agricultural zones, military posts, and emerging
urban centers. Bridges were constructed to spanrivers that
had previously functioned as territorial boundaries, inte-

Fig. 4. Rhythms of infra- grating them into continuous routes
structural repetition. of circulation. Within this context, the
The diagrams explore how  ¢onstryction of the Malleco Viaduct
regulated circulation (1887—1890) emerged as one of the

produces different . - X .
temporal patterns of repe- most significant engineering projects

tition, synchronization, of the period. The inauguration
and variation once move- speech delivered by the Chilean pres-
ment is stabilized into ident José Manuel Balmaceda, frames
repeatable trajectories. the Malleco Viaduct not only as an

engineering achievement, but as part
of a broader infrastructural and political project of territo-
rial reorganization. Infrastructure is thus presented not
only as a technical achievement, but as a vehicle for eco-

tion) promoted the settlement of European immigrantsin
southern Chile under the premise of agricultural
development and «civilization». While not initially restricted
to Araucania, it provided a legal and ideological framework
that later informed the occupation, redistribution, and colo-
nization of Mapuche territories.



Fig. 5. Repetition
after the bridge.
Distinct patterns of
circulation overlap
and diverge,
producing a layered
field of synchronized
and unsynchronized
repetitions.
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nomic expansion and social transformation. Balmaceda

explicitly describes this expansion as a non-violent form of

occupation, stating: «today we invade the land of those

brave ones not to burn the mountains, nor to take captives,
nor to shed the blood of our brothers, nor to sow devasta-
tion or terror» (Discurso Balmaceda Inauguracion Viaduc-
to Del Malleco | Fundacion Presidente Balmaceda 2025).
Instead, he defines the railway as the vehicle through which

«population and capital» are brought into the southern

region, accompanied by institutions that transmit morality,
religion, citizenship, and labor. In this framing, infrastruc-
ture operates simultaneously as a system of circulation and

as a mechanism of governance.

17 While the inauguration speech of José Manuel Balmaceda

18

19

20

outlines the Malleco Viaduct as a symbol of progress and

national integration, accounts from Martin Correa and

Eduardo Mella reveal another quite different perspective.
From this viewpoint, infrastructural expansion is insepara-
ble from territorial dispossession. They describe how the

Chilean state appropriated millions of hectares of Mapuche

land, a process in which the construction of towns, railway

lines, and the Malleco Viaductitself, played a decisive role.
The bridge, which Balmaceda presented as a triumph over
anatural obstacle, is described instead as a «gateway» that

enabled the definitive occupation of Mapuche territory

(Correa & Mella, 2010, p. 50).

At the moment of its inauguration, Mapuche leaders met

Balmaceda, who assured them that their lands would not

be taken (Guevara, 1913, p. 35). What followed, however,
contradicts this promise: the expansion of infrastructure

coincided with the systematic reduction and fragmentation

of Indigenous lands. In this account, the bridge does not

simply connect territories; it marks the point at which ter-
ritorial control and transformationis consolidated through

a combination of legal, material, and infrastructural opera-
tions. These historical operations of cutting and bridging

do not remain confined to the territorial scale; they also

resonate within a situated, mediated, and familial relation

to the Malleco Viaduct.

Between Cutting and Bridging or Under What Conditions

Does One Become the Other?

Having examined the Malleco Viaduct as part of a broader
process of territorial consolidation, the question of cutting

and bridging now shifts towards another aspect: that of



mediated access, situated distance, and familial disconti- 159
nuity. My choice to describe the creation of the Malleco
Viaduct emerges from its relation to the territory it travers-
es, and from the way this territory intersects with my fam-
ily history through my Mapuche surname, Antipan. The
surname is carried bodily, as a trace of aninherited history
that remains present, while also being partially inaccessi-
ble, as neither my father nor | had any contact with the
Antipan Family.In this sense, the viaduct can be understood
not only as a physical infrastructure, but also as a point
where different temporalities and absences converge—a
bridge through which an inherited fracture becomes legi-
ble (seeFig. 3).

This distance is both geographical and methodological. 21
Having neither visited the viaduct nor the surrounding re-
gion, and writing from Germany, the site remains physical-
ly absent to me. Mediated in this way, Malleco operates as
a hinge between familial geographies and broader territo-
rial histories. Access to the viaduct takes place through
maps, images, legal documents, and archival material.
These representations themselves function as partial
bridges across a site that cannot be directly experienced,
while also conditioning how that site can be perceived,
known, and related to. In this sense, distance is not only an
obstacle to be overcome, but becomes part of the research
method: it makes visible the mediations through which the
viaductis accessed, and the separations that such access
simultaneously produces.

22 Through a series of diagrammatic and performative works,
the operations of cutting and bridging began to appear, not
only onthe territorial scale of the Malleco Viaduct itself, but
also on the scale of the body. Movement, constraint, repe-
tition, and interruption emerged as ways of examining how
infrastructural logic unfolds within bodily and temporal
experience. In this sense, the absence of anin situ encoun-
ter with the viaduct was not regarded solely as a limitation;
it became part of the research process itself, by directing
attention towards the representational materials (maps,
images, documents etc.) through which the bridge was
mediated. But if these materials function as bridges toward
a distant site, they also raise the question of what kinds of
cuts they produce.
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Tastwahrnehmung
und Halbzeugrealisation

Torben Korschkes

Auf den Hiangen gelbe Bliiten. Sie ziehen im 01
Friihling Touristen an. Und sie locken die

Schénen auf der Suche nach ihrem Gott. Adonis-
réschen heiBen die Gelbbliitigen und es war

Adonis selbst, der sie hier pflanzte.

Am Morgen schlieBe ich meine Augen und 02
schaue in die Sonne, auf dass die kleinen

schwarzen Flecken wieder auftauchen; Fetzen

von Stroh durchlaufen leuchtendes Rot.
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1)

03 Bevor Tastwahrnehmung und Halbzeugrealisation als még-

liche kiinstlerische Gehweise' erarbeitet werden, eine
kurze Skizze des Projekts?, das Grundlage dieser Reflexio-
nenist: Startpunkt war eine Recherchereise; mitdemFahr-
rad binich den Oderbruch, ein Teilstlick des polnisch-deut-
schen Grenzflusses Oder, einmal am westlichen und einmal
am ostlichen Ufer entlang gefahren. Ich war dabei auf der
Suche nach Geschichten, Objekten, Bildern, die andere
Narrative dieser Grenzregion hervorbringen als die streng
nationalen, die auf der einen Seite nur Deutschland und auf
der anderen nur Polen formulieren. Die Oder ist wie ich Teil
eines gesamtdeutschen Narrativs und als Abschnitt der
ostlichen Grenze Deutschlands durch die jlingere Ge-
schichte besonders aufgeladen.Im 20. Jahrhundert wurde
diese ostliche Grenze mehrfach verschoben, je nach Re-
gime wurden die Landschaft und ihre Bewohnerxinnen mal
deutsch, mal sowjetisch, mal polnisch ygemacht«<und weder
als das eine noch als das andere akzeptiert. Nach dem
Zweiten Weltkrieg fanden groBe Umsiedlungen statt. Folg-
lich speiste sichihre Identitat nicht ausschlieBlich aus den
hier ganz offensichtlich willklirlichen nationalen Zuschrei-
bungen, was in einem Jahrhundert, das sich so sehr auf
Nationalitdt konzentrierte, nicht einfach war. Der Theater-
macher und Autor Krzysztof Czyzewski weist darauf hin,
dass der Begriff »Borderlander« lange Zeit eine Person
bezeichnete, die nicht wusste, wer sie war, und damit die
»Verlierer des 20. Jahrhunderts« beschrieb.® Die Histori-
kerin Beata Halicka zeigt in ihrer Forschung, wie vor allem
inden1940erund 1950er Jahren die vielfaltigen kulturellen
und ethnischen Einfliisse, die einst die Gebiete an der Oder
ausmachten, zugunsten klarer nationaler Grenzen ausge-
I6scht wurden.Im Gegensatz dazu fordert sie, dass es nicht

1 Siehe die Einleitung von Anke Haarmann zum Kapitel
»Gehweisen« in: Haarmann, Anke / Lagaay, Alice / Bieling,
Tom / Koérschkes, Torben / lvanova, Petja / Bohaumilitzky,
Frieder / Scholz, Barbro (Hrsg.): Specology, adocs, Hamburg
2023, S. 5-8, hier S. 6.

2 Das Projekt OdraOder Narrative wurde im Jahr 2025
groBziigig durch die Wiistenrot Stiftung gefordert.

3 Krzysztof Czyzewskiin seinem Vortrag «Borderland or Art of
Coexistence» auf der Exercising Modernity Academy am
21.09.2024. Organisiert vom Pilecki Institute Berlin.



nur eine nationale Erzahlung geben dirfe, sondern eine
»Polyphonie verschiedener Aktivitaten«.* Dies sind die
Ausgangspunkte fiir mein Projekt. Wenn das Territorium
der Nation sich auch liber seine Grenzen definiert, dann
sind es vielleicht diese Grenzregionen, an denen die Nar-
rative pords werden kdnnen. Wie nicht nur die Narrative,
sondern auch die Recherche selbst, die Suche, die Arbeit
und das eigene Denken pords halten?

il

b Sl

Die Hdnge an der Oder, auf denen die Adonisrés-
chen wachsen, werden als Pontische Hange
bezeichnet. Der Begriff »pontisch« bedeutet
»zum Schwarzen Meer gehérig«. Die Verweise
strémen aus allen Richtungen, flieBen in den / mit
dem Fluss.

Ich lese: »VVon den Steppen Osteuropas und Vor-
derasiens stammt auch die Charakterpflanze
des Gebietes [...]: das Friihlings-Adonisréschen.
Adonis, wegen seiner Schénheit von Aphrodite
geliebt, wurde bei Paphos auf Zypern von einem
Eber getétet - ein Racheakt der eifersiichtigen
Jagdgéttin Artemis. Wo das Blut des schénen
Jiinglings hintropft, sprieBen die Bliiten der Ado-

4  BeataHalickainihrem Vortrag » The Polish Wild West. Forced
Migration and Cultural Appropriation in the Polish-German
Borderlands, 1945-1948« auf der Exercising Modernity
Academy am 20.09.2024. Organisiert vom Pilecki Institute
Berlin. Siehe auch ihr Buch Polens Wilder Westen.
Erzwungene Migration und die kulturelle Aneignung des
Oderraums 1945-1948 (Schoningh, Paderborn u. a. 2013).
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nis aestivalis, der roten Verwandten des gelb
bliihenden Friihlings-Adonisréschens, das wir
an den Hangen der Oder finden.«® Ein besonde-
rer Akt der Fortpflanzung.

2)

06 Wastueichaufder Reise?Ich sammle alles, was mirindem

Moment, in dem es mir begegnet, relevant erscheint. Sam-
meln heiBt, ich schreibe auf, ich mache Bilder, ich mache
Tonaufnahmen. Relevant bedeutet, dass es mich anspricht
oder auf mein Ansprechen reagiert, es Resonanzen gibt.
Das ist vage. Es ist in der Tat ein Tasten, und beim Tasten
tappt man auch viel im Dunkeln, wie man sagt. Im Dunkeln,
vor allem tastend, erkennt man die Dinge meist nicht direkt;
tastend rat man, spekuliert, um was es sich wohl handeln
konnte. Eine wichtige Referenz fur meine Bewegung sind
die wandernden Dichterkxinnen des Mittelalters. Diese
zogen von Hof zu Hof und hatten dabei Geschichten im
Gepack. Wenn sie an einen neuen Ort kamen, haben sie
zunachst recherchiert, das heiBt sich unter die Leute ge-
mischt, um lokale Geschichten aufzuschnappen. Wenn sie
dann selber performten, Geschichten und Gedichte vor-
trugen, dann haben sie diese lokalen Geschichten mit den
mitgebrachten Geschichten vermischt. Flir das Publikum
war also immer Bekanntes dabei, aber auch Unbekanntes.
So konnten die lokalen Geschichten ein Update erfahren,
haben sich Giber die Jahre verandert. Weil die wandernden
Dichterxinnen von auBen kamen, das heiBt als Besu-
cherxinnen auf verschiedene Gemeinschaften trafen,
schauten sie mit einem anderen Blick auf alles, was sie
fanden. Weil sie von auBen kamen, stand alles immer in
einem Spannungsverhaltnis zwischen ihrer Subjektivitat,
dem, was an dieser Subjektivitat hdngen blieb, und dem,
was ) offentlich«zugénglich war —es entstanden Beziehun-
gen. Das gefallt mir, weil es den Fokus von der essentialis-
tischen Idee nimmt, Identitat und identitatsbildende Nar-
rative waren singular bestimmbar, stinden in keinem
Verhaltnis zu einem AuBen bzw. nurin einem Abgrenzungs-
verhéltnis zu diesem AuBen. Auf der Reise versuche ich die

5  https://data-naturerbe.nabu.de/schutzgebietssteckbriefe/
Pontische_Haenge_von_Lebus.pdf, Stand: Februar 2026.


https://data-naturerbe.nabu.de/schutzgebietssteckbriefe/Pontische_Haenge_von_Lebus.pdf
https://data-naturerbe.nabu.de/schutzgebietssteckbriefe/Pontische_Haenge_von_Lebus.pdf

Dinge wahrzunehmen, wie sie sich mir prasentieren; mir,
das heiBt meiner subjektiven Tastwahrnehmung: sehen,
horen, riechen, schmecken, aber alles im Modus des Tas-
tens, das heiBBt im Modus des langsamen Ahnens, Ratens,
Orientierens. Woranich tastend hangen bleibe, dasist auch
bestimmt durch meine kulturelle und politische Vorgepragt-
heit, die Geschichten, die ich mitbringe; dass die Nation fiir
mein Leben nie fir Unabhangigkeit, sondern, wenn liber-
haupt, als Ausgangspunkt fir Nationalismus und territo-
riale Bigotterie stand, ist Teil meines Tastens und pragt, wie
die Dinge sich mir prasentieren (ich die Dinge sich mir
prasentieren lasse), pragt meine subjektive Tastwahrneh-
mung. Schon lange wollte ich dieses Zitat des Schriftstel-
lers Ennio Flaiano anbringen, vielleichtist jetzt der richtige
Moment: »Und meine Reisen in China haben wahrhaftig
wenig Bedeutung, verglichen mit den tastenden Schritten
im Dunkeln vom Bett zur Kiiche, auf der Suche nach einem
Glas Wasser.«® Tasten wird hier zum existenziellen Moment,
einem Moment des Uberlebens, in dem sich alles zusam-
menschnirt, in dem alles enthalten ist. Die spektakularen
Erlebnisse des Lebens werden unwichtig fiir den Tastenden,
unbedeutend, wenn der Korper auf die Moglichkeit des
Tastens reduziert wird. Die Welt da drauBen existiert fur
einen kurzen Moment nicht. Flaiano spricht auch die Dun-
kelheit an, die das Tasten in seinem Fall bedingt. Ich ver-
stehe sie hier als eine Art Glocke, die den Tastenden vom
Rest der Welt abschirmt. Wie gesagt, es gibt dann nur die
eine subjektive Erfahrung, die eine subjektive Wahrneh-
mung (z. B.desForschenden), die erst spater mit dem Rest
der Welt konfrontiert wird und dann mit dieser in Verhand-
lung tritt. Denn auf der Reise binich allein mit dem, wasich
finde. Ich lese, was auf Infotafeln steht, ich spreche mit
Leuten, denenich geplant oder zufallig begegne. Aber ich
nutze keine Suchmaschinen, um Details nachzugehen, ich
schlage keine Enzyklopadie auf und lese keine Artikel zu
einem gefundenen Sachverhalt. Das passiert spater, im
Atelier. Dort gehe ich den gefundenen Dingen dann sozu-
sagen lUber mich hinaus nach, recherchiere Hintergriinde,
historische Verlaufe, Zusammenhange. Wichtig ist, dass
diese im Spannungsfeld zu den zuvor spekulierten Annah-

6  Flaiano, Ennio: Ndchtliches Tagebuch und andere Texte, aus
dem Italienischen lbers. v. Susanne Hurni, Ammann, Ziirich
1988, S. 8.
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men bleiben, dass die Tastrealitdt genauso bestehen bleibt
wie die (6ffentliche) Realitat, die andere liber die Sache
hervorgebracht haben. Andere, das kdnnen alle sein: die
Webseite des Oderbruchmuseums, Assoziationen meiner
Mutter, wissenschaftliche Verdffentlichungen, ein Gemal-
de im Archiv des MET, eine Zeile aus einem Roman - Rela-
tion besteht potenziell zu allem. Die Tastwahrnehmung
erlaubt eine Betrachtung ohne unbedingte Kontextuali-
sierung; was ich sammle, sind Fragmente, deren Bedeutung
zunachst nur in der subjektiven Tastrealitat existiert, los-
gelost von der Bedeutung, die das Fragment in diesem
Zusammenhang hat oder haben kann.

07 Anden Héngen, die zum Schwarzen Meer gehéren,
aber an der Oder liegen, bliihen im Friihling gelbe
Adonisroschen; wo das Blut des Adonis auf den
Boden tropfte / tropft. Durch leere oder stille Dérfer
flihren die Wege; Fenster und Ldden geschlossen.
Eine Tiir steht auf, ich blicke hinein. Eine kleine Pen-
sion, wo ich zu Abend esse. Der Kellner, der sehr
nett ist, hat eine Kalaschnikow auf die Schiéfe tdto-
wiert. Ich bestelle Bauernfriihstiick ohne Speck.

3)

08 Die Tastwahrnehmung ist zwar nicht wirklich passiv, aber
sie ist auch noch keine emanzipatorische Handlung. Sie
ermoglicht, das Fragment in einer Tastrealitat erscheinen
zu lassen, man kénnte sagen, sie ermdglicht, alles Gefun-



dene nur halb zu erkennen. Spatestens im Atelier geht es
dann darum, aktiv zu werden, die Fragmente, wie beschrie-
ben, mit anderen Realitaten zu konfrontieren, ihre Narrati-
ve abbiegen zu lassen. Sich durch eine Landschaft zu be-
wegen, als wiirde man im Dunkeln tasten, kénnte Voraus-
setzung dafiir sein, die Dinge als Halbzeuge zu begreifen.
Halbzeuge sind im Produktionswesen Objekte, die zwi-
schen Rohmaterial und fertigem Produkt liegen. Zum Bei-
spiel ein Holzbalken, der nicht mehr Baum und noch nicht
Mobel ist. Das Halbzeug weist einerseits bereits auf das
fertige Produkt, andererseits enthalt es die Moglichkeit,
noch etwas anderes zu werden — das Potential fir Abbie-
gungen und neue Verkniipfungen, einen spekulativen
Moment. In seinem Noch-nicht-Zustand verweigert sich
das Halbzeug, fixiert zu werden. Es kann als Moment des
Innehaltens verstanden werden, Innehalten im Sinne eines
Hinterfragens, im Sinne eines Hinterfragens der moglichen
zukiinftigen Entwicklung und ihrer Bedingungen, im Sinne
eines Welt-Verhandelns.Die Autorin Mara Genschel spricht
davon, dass sie an »instabilen Texten«’ interessiert ist, bei
denen nicht klar ist, was daraus noch werden kann, zum
Beispiel in Konfrontation mit einem Publikum. Das ist ein
ahnlicher Gedanke.Im Halbzeug liegt die Méglichkeit, noch
etwas anderes zu werden, je nachdem, womit es konfron-
tiert wird. Der Holzbalken biegt ab, wird doch kein Mdébel,
sondern 10.000 Streichhdlzer oder ein Boot, mit dem der
Fluss Oder uberquert wird. Abbiegen, das heiBt: aus der
Geraden herausbrechen; die Wege einschlagen, die dane-
ben liegen und in andere Richtungen weisen; den Kérper
spuren, wie er zur Seite gedriickt wird, sich aus seiner Trag-
heit I6st. So arbeite ich nun an dem Material des Oder-
bruchs, versuche alles in Halbzeugrealisation zu verarbei-
ten, das heiBBt alles als etwas zu verarbeiten, das einerseits
eine Geschichte hat und in diese eingebettet ist, das aber
gleichzeitig auch abbiegen und sich, durch Konfrontation
mit etwas Zweitem, anders entwickeln kann. Realisationist
hier im doppelten Sinn zu verstehen: Das Gefundene wird
sowohl als Halbzeug erkannt als auch als Halbzeug um-
gesetzt. Halbzeugrealisation ist kontingenzbejahend; sie
stellt nicht das Notwendige heraus, sondern das Mdgliche.

7 Mascha Jacobs inihrem Podcast DEAR READER vom
01.07.2025 mit Mara Genschel (siehe unter https://
dearreader.podigee.io/episodes).
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Der Begriff Halbzeug entstammt dem Produktionswesen,
schlieBt hier aber sowohl die materielle als auch die se-
miotische Ebene ein. Die Bedeutung von Dingen als Halb-
zeug zu verstehen, eroéffnet eine Poetik, die das Sprach-
lich-Narrative und das Physische verkniipft. Indem der
Holzbalken kein Mdbel wird, sondern ein Boot, mitdem der
Fluss Uberquert wird, ordnet sich das Zeichennetz neu,
eine andere Erzahlung beginnt. Folglich schlage ich vor,
auch Sprache in Kategorien von Rohmaterial, Halbzeug und
Artefakt zu denken. Buchstaben, Grammatik, Begriffe, Sat-
ze, Satzgeflige, die in einem bestimmten Kontext zusam-
menkommen, kdnnen in einem anderen Kontext anders
interpretiert werden und neue Referenzwege auftun. Auch
Konzepte kommunizieren bestimmte Bedeutungen, aber
sie kdnnen ebenfalls auf dem Weg ihrer Vervollstandigung
abbiegen. Es geht um eine Poetik, das hei3t um die Re-
kombination des Zeichennetzes. In diesem Sinne muss
auch der Begriff Halbzeug als Halbzeug erkannt und um-
gesetzt werden. Die erweiterte Metapher des Halbzeugs
in Form ihres doppelten Realisierens erlaubt dann ein Er-
kennen und einen Umgang mit der Welt, in dem Erzahlun-
genund Betrachtungen nicht stur wie ein Pfeil linear durch
die Geschichte® schieBen, sondern »empfindlich von Ver-
anderungen abhangen«, so »dass langfristige Vorhersa-
gen unméglich werden«.® Halbzeugrealisation impliziert
dabei einen aktiven Umgang mit dem Gefundenen. Die
Navigationsinstrumente sind darauf ausgerichtet, Halb-
zeuge zu entdecken oder aus Dingen, die ich finde, Halb-
zeuge zu machen. Eine Welt in Halbzeugen. Es ist ein Er-
kenntnismodus, der sich von Klarsicht verabschiedet, um
ein Kaleidoskop aus Abbiegungen sichtbar zu machen. Die
kinstlerische Arbeit schlieBt das Sammeln mit Tastwahr-

8 Siehe dazu Ursula K. Le Guins wichtigen Text flir ein
Geschichtenerzahlen fernab der linearen
Heldensage: »Die Tragetaschentheorie des
Erzahlens« (1986), in: Dies.: Am Anfang war der
Beutel, Ubers. v. Matthias Fersterer, thinkOya, Klein
Jasedow 2020, S. 12-21.

9  https://www.weltderphysik.de/thema/chaos-und-
ordnung/ (zuletzt aufgerufen am 26.05.2026). Siehe
eine dhnliche Formulierung zur Sensibilitat
chaotischer Prozesse in: Ernst, Gernot: Komplexitat.
»Chaostheorie« und die Linke, Schmetterling Verlag,
2., erweiterte Aufl., Stuttgart 2017, S. 29.
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nehmung genauso ein wie das Zeigen und Erzahlen von
diesen moglichen Abbiegungen. Das Halbzeug istinsofern
keine von der Welt losgeléste Metapher. Das Halbzeug
stehtin der Welt, man kann sich daran festhalten, aber man
weiB nicht, wohin die Reise geht.

Aus den Grésern, Disteln und Bliitengewédchsen
links und rechts am Hang erheben sich die Végel,
wenn ich an ihnen vorbeiziehe, zwitschern in den
Melodien der Deichhangténer; liber Stunden
und Kilometer, den ganzen Fluss entlang. Immer
wieder fliegen sie auf, begleiten mich ein Stiick
und drehen dann ab, zurtick in die Welt unterhalb
der Distelképfe, zuriick in diesen 40 cm hohen
Streifen Welt, der mir verborgen bleibt, dessen
Boten sich mir nur kurz zeigen.
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Troubling the Ideal
Landscape by Drawing
without Erasure

llaria Biotti

Drawing as aresearch method

My drawing practice in Cannero Riviera engages with this 01

village as animaginedideal landscape, understood here as
an artistic genre that privileges balance, coherence, and
stability. By moving toward this notion of ideal landscape, |
am interested in questioning what might be considered an
ideal landscape today. This question acquires particular
urgency in a contemporary global context marked by ter-
ritorial conflicts and competing claims over land, where
landscapes are not neutral backdrops but sites of projec-
tion, negotiation, and conflict. Numerous examples in

contemporary politics demonstrate how the notion of an

«ideal» landscape is mobilised to reinforce images of sta-
bility and harmony, thereby obscuring the fractures, dis-
placements, and asymmetries that shape lived environ-
ments. Engaging with Cannero Riviera’s seemingly tranquil

visual mythology thus becomes a way to examine how such

ideals are constructed, circulated, and sustained, and to

consider how they might be unsettled or reconfigured in

light of present conditions.

Drawing here is understood and practiced as a research 02

method based on non-erasure. Thinking through and in this
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03

04

05

06

methodological constraint allows for a critical engagement

with fragments that compose local vistas while decompos-
ing the structures that sustain them. The central question

is to what extent the act of drawing vistas can trouble the

visual and temporal regimes that stabilise the ideal land-
scape.

The text unfolds through local vistas and the reflections

they generate. Employing non-erasure to interrogate these

visual regimes activates processes such as layering, over-
lap, and misalignment, thereby questioning the assump-
tions that underpin its coherence without stabilising alter-
native images of the ideal landscape. In this way, hon-eras-
ing drawing operates as a troubling practice that calls into

question how the landscapeisrendered legible asideal. Yet

what emerges through drawing is not necessarily visible,
but depends on how the image is encountered.

Setting Up the Practice, Drawing Without Erasure

It was January. Snow fell lightly, and | walked through Can-
nero Riviera with pen and paper. Drawing can be practiced

in any weather, allowing work to be done during the winter
months, when the absence of leaves offers wide-angle

views onto an almost deserted village. For some time, | had

wanted to draw the trunk of a plantlocally referred toas La

vite secolare, the century-old vine. Visible through the gate

of asmall private garden, it echoed accounts of «a stubborn

and tenacious agriculture that terraced the mountain to

cultivate crops» (Unione del Lago Maggiore, n.d.). I traced

lines that grasped both the overall structure of the scene,
and selected details. As the light shifted, | added strokes,
reworking the drawing. The twisted trunk gradually lost its

vegetal quality and began to feel like stone. The gate dis-
appeared. Only then did I notice the lake behind it: a view |

had not perceived before (Fig.1).

Returning one January later to draw the same plant , | no-
ticed two fruits hanging from its branches: kiwis. The an-
cient «vine» was not a vine, exceptinitslocal name and in

my earlier drawing.

Ititled the second drawing Gli amanti, the lovers, following

the anecdote | had been told when I first saw the kiwis: that

two plants are required in order to produce fruit. This new

drawing did not correct the first; it took its place alongside
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Figure 2

it as an equally valid encounter, embedded within the cir-
culation of local stories (Fig. 2).

07 Both drawings were made with black ink on A4 paper, a
medium that resists erasure and commits each mark to
indelibility. This was a methodological choice: a refusal of
erasure as the dominant way of engaging with landscape,
and acommitment to stay with the traces produced through
each encounter.

08 A similar process unfolded while drawing La Palma Pelosa,
the hairy palm. Attending to its fine fibres, an adaptation to
colder climates than in other geographies where palms
grow, suggested a complication of the image of Cannero
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Riviera as a site of mild, stable weather. It introduced a
tension between the idealised climatic stability of the
landscape and its material environmental conditions (Fig.
3).

In L'Appesa, the hanged, | sketched a waterfall bed over-
grown with wild plants. Carried by wind and birds, these
plants form one of the few vistas in the village not subject
to continuous human control. As I traced these forms, mem-
ories from my childhood entered the process.|found myself
drawing both the image before me, and a remembered
image of myself hanging from the stone, from which the
drawing takes its title. The two images remained unre-
solved, allowing both temporalities to coexist within the
drawing (Fig. 4).

Drawing as Montage: Troubling the Vista

To what extent can drawing trouble a vista by holding mul-
tiplicity in tension? In the series | drew in Cannero Riviera,
drawing operates through the accumulation of lines, each
retaining its relation to the moment in which it was pro-
duced. | understand lines as traces of the gestures that
produced them, including hesitation, revision, and shiftsin
attention. The accumulation is operative: each new mark
repositions the previous one, producing a field in which
different moments of looking remain active, even when they
contradict one another.

This process can be understood in relation to montage.
Russian filmmaker and theorist Sergei Eisenstein, writing
about artists such as Daumier and Tintoretto, describes
figuresin which different parts of the body register distinct
stages of movement. The foot may belong to one moment,
the knee to another, the torso and head to yet others. Jux-
taposed within the same figure, these discrepanciesinvite
the viewer to read the image sequentially, much like a cin-
ematic montage (Eisenstein, 2010). Eisenstein’s account
shows how a single image can condense multiple temporal
phases and render movement legible through simultaneity;,
or what he describes as temporal condensation.

In drawing the landscape as a set of temporal condensa-
tions, multiple temporalities operate as lines interact, ex-
ceeding the depiction of a single here and now.In L'Appesa,
for example, remembered and observed forms are traced



simultaneously within the same drawing. These temporal
condensations are not neutral. Some of the plants in the
drawing are themselves the result of historical displace-
ments, shaped by forms of cultivation and circulation linked
to colonial expansion. Their presencein theimageisrecon-
figured through the displacement and repositioning of
lines. Rather than illustrating these histories, the shifting
of lines renders them as traces that cannot be fully stabi-
lised, thus complicating the image through accumulation.
In this way, the traces that emerge are not only fixed, but
they also register processes shaped by historical condi-
tions.

What the lines carry in the image is more than a layering of
moments. As lines accumulate, certain gestures begin to
insist, reappearing through repetition and slight variation,
thus preventing the image from stabilising into a single
perspective. This instability emerges through the act of
drawingitself, where memory and observation intersectin
the reworking of lines. Meaning remains contingent on how
these relations are read within the image.

If Eisenstein provides a way to understand how multiple
moments persist together in one image, German art histo-
rian Aby Warburg's notion of Nachleben (afterlife) address-
es adifferent condition: the persistence and reappearance
of forms across time (Warburg, 1929/2016). | understand
these drawings as constellations: spatial compositions in
which heterogeneous temporal traces, understood as
survivals in Warburgian terms, are held together without
resolvinginto fixed relations. If these temporalities remain
open, contingent, and subject to continuous reconfigura-
tion through the act of composing, then drawing can oper-
ate as an unresolved site: a field in which different tempo-
ral and visual regimes coexist.

Visibility, Extraction and the Non-Erasing Gesture

Idrew Cannero Riviera as anideal landscape composed of
heterogeneous traces: material elements, remembered
images, local visual narratives, and shifting perceptual
conditions that are partially disjointed. In a continuous
gesture, | let my gaze move back and forth between the
plants and the paper. Drawing vistas in Cannero Riviera
required a process of extraction, selection and reduction.

13
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The non-erasing approach retained what would otherwise
be corrected or removed from the drawing. Each line re-
corded a decision taken at a particular moment of looking,
including hesitations, deviations, and returns.

16 This way of drawing has concrete consequences forhow a
vista takes shape on the page. As lines accumulate without



Figure 5

erasure, they do not fully align, thereby exposing the pro-
cess through which theimageis constructed. Yet recurring
feedback on this series suggests that these layered and
misalighed lines are not immediately perceptible in the
finished drawings. This raises a practical question: for
whom, and under what conditions, do these revisions and
shifts in the lines become legible? The accumulated lines
that are evident to an eye trained in drawing do not neces-
sarily register for a different viewer encountering the
drawing. Their legibility is neither uniform nor guaranteed;
the visibility of these traces does not reside in the drawing
but depends on how itis encountered.

This discrepancy points to a broader condition: presence
does not coincide with visibility. In the landscape | have
been drawing, traces of agricultural labour, historical (mis)
uses, or symbolic attributions often persist without being
recognised until actively searched for. Whatis present may
remain unseen, depending on how and where one looks. It
is part of a selective process through which certain ele-
ments are foregrounded while others are disregarded.

In dialogue with decolonial critiques of modern aesthetics,
laddress these drawings as vistas in order to situate them
within a critical genealogy of seeing. This draws on how
Amsterdam-based scholar Rolando Vazquez uses the term

18

179

llaria Biotti

Troubling the Ideal Landscape by Drawing without Erasure



180

Reihe Praktische Kunstphilosophie 02 Kunsten / Arting

19

21

vista to describe historically produced modes of seeing
tied to colonial difference. For Vazquez, colonial difference
marks the disjunction between fleeting forms of consump-
tion and pleasure in Western societies, and the long-lasting
histories of extraction, violence, and exclusion that sustain
them (Vazquez, 2020). Read in relation to landscape, this
suggests that harmonious or desirable vistas may depend
on forms of invisibilisation that detach images from the
historical conditions through which they emerge. This
framework provides a way to engage with the visual order-
ing of landscape and its world-making power. The image
of the palm tree, for example, can circulate within Western
visual culture as a sign of leisure and paradise, while re-
maining historically entangled with colonial routes, plan-
tation economies, and environmental transformations
shaped by structural suffering. Vazquez's notion of vista
shows how ways of seeing are not neutral but embedded
in historically produced regimes of visibility.

Within this framework, | place my drawing practice in fric-
tion with modes of vision that privilege clarity, correction,
and invisibility, situating it in relation to critiques of visibil-
ity as an extractive regime. Read in this light, the non-eras-
ing gesture exposes the partiality and contingency of what
becomes visible. It does not resolve the operations of vi-
sual extraction inherent in drawing, but renders them
perceptible in the image.

Unresolved Drawing

20 To produceimages through accumulation, allowing lines to

coexist without erasure, stands in tension with the ideal
landscape. As Swedish art historian Margaretha Lagerlof
has argued, the ideal landscape constructs an image of
harmony and continuity in which time appears suspended.
It assumes a unified composition that presents the land-
scape as coherent (Lagerlof, 1990). In canonical examples
such as Annibale Carracci’s painting Landscape with the
Flightinto Egypt (1604), whichlused as a point of reference
in my visual research, contingency is subordinated to order
(Aldobrandini, 2001).

While exploring the village, | became attentive to a sponta-
neous plant recurring along the shores in Cannero Riviera.
Its form resembled one of the trees positioned in the



«wings» of Carracci’'s composition, borrowing the Italian
term for the lateral elements that frame the scene while
mediating between the interior and exterior of the image.
When | asked a botanist to identify the tree depicted by
Carracci, hereplied that it was a painted tree, and therefore
imaginary. When | asked members of the local community
about the plant growing on site, no one was able to name it.
This situation produced a disjunction: an identifiable form
without a referent in one case, and a present organism
without a recognised name in the other. Presence did not
coincide with articulation. At stake is what becomes visible,
what can be named, recognised, and brought into relation.
What appears in the landscape does not necessarily coin-
cide with what can be articulated. Drawing became, for me,
a way to stay with this disjunction.l drew, in Cannero Riviera,
a plant belonging to a painted ideal landscape. The living
plant before me and the imagined tree from 1604 could
coexist within the same image without being resolved. This
disjunction concerns the conditions under which a constel-
lation can become articulated. Rolando Vazquez's notion
of the «end of the contemporary» helps to frame this con-
dition. For Vazquez, the contemporary exercises its power
by regulating «the space of appearance and the terms of
recognition within it», enforcing a separation between
those recognised as belonging to the present and those
relegated outside history (Vazquez, 2020, p. 50). Read in
relation to my drawing practice, this suggests that the
apparent coherence of the landscape image depends on
what appears unarticulated. The drawing L'albero Ideale,
the ideal tree, stages this condition (Fig. 5). The drawing
remains unresolved, not as an aesthetic choice, but as a
consequence of attending to relations that exceed avail-
able forms of articulation.

Accumulating Traces

Working through non-erasure, drawing in Cannero Riviera
sustains a field in which traces accumulate, persist, and
return. Lines unfold across different moments of looking
and remembering. Instead of a coherent image, the ideal
landscape emerges as a stratified constellation of tempo-
ralities coexisting without being reconciled. Through and
in drawing an ideal landscape without erasing, the visibil-

23
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ity of what is drawn is neither immediate nor guaranteed.
What is materially present does not automatically become
legible; its visibility depends on how the drawing is encoun-
tered. What is seen does not coincide with what can be
articulated. Adopting this methodological constraint
helped me engage with an initial intuition about the ideal
landscape: that elements that do not align with its claim to
harmony and coherence are still present, but remain un-
read. The drawing remains an unresolved site in which
visibility and articulation do not fully coincide. Through this
disjunction, the drawing process makes visible how the
apparent coherence of the ideal landscape can be sus-
tained despite its misalignments.

24 The non-erasing gesture engages with the operations

through which the ideal is produced. By sustaining rather
than resolving contradiction, drawing reveals the ideal
landscape not as a stable form, but as a contingent config-
uration shaped by what appears visible, what persists
unrecognised, and the conditions that govern their relation.
In this sense, drawing troubles the visual and temporal
regimes that stabilise the ideal landscape from within. By
working through their operations, it exposes the conditions
under which they hold, at which point they begin to break.
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Figure 1 Biotti, I. (2025). La Vite secolare [Ink on paper].
Metadata: Black ink drawing on white paper depicting a tree
trunk with branching limbs extending across the image. In
the background, horizontal and gently sloping lines are
visible. The composition includes multiple overlapping lines
and varying line densities.

Figure 2 Biotti, I. (2026). Gli amanti [Ink on paper].

Metadata: Black ink drawing on white paper depicting a
vertical, twisting trunk-like form extending upward, with a
horizontal network of thin, intersecting lines at the top.
Several straight, vertical lines extend from the upper area
toward the lower part of the image. Additional irregular,
curved lines and clustered marks appear near the base and
along the right side. The composition shows overlapping
lines and variations in line density.

Figure 3 Biotti, I. (2025). La Palma Pelosa [Ink on paper].
Metadata: Black ink drawing on white paper depicting a
vertical trunk with a dense cluster of radiating linear forms at
the top. The trunk is defined through layered, short, and
directional lines, while surrounding elements are indicated
with lighter, more sparse, marks.

Figure 4 Biotti, I. (2025). L'Appesa [Ink on paper].

Metadata: Black ink drawing on white paper depicting a
cluster of plant-like forms composed of intersecting lines
and irregular shapes. Vertical, diagonal, and curved lines
overlap across the composition. The image includes dense
areas of marks, and more open, lightly drawn sections.

Figure 5 Biotti, I. (2025). L'albero ideale [Ink on paper].
Metadata: Black ink drawing on white paper depicting a
vertical trunk-like form with twisting contours and branching
elements extending horizontally. The composition includes
visible construction lines, overlapping strokes, and variations
in line thickness. Faint horizontal and curved lines appear in
the background.
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Theorietreiben mit
kritischem Finger und
reparativem Begehren

Ines Kleesattel

«Mastery ensures the transmission
of knowledge. [...] How is one to think
and struggle against what mastery
inevitably entails as a form of repression?
A mastery'’s contradiction, if it
isn't thought differently, is that, far from
transmitting knowledge, it makes it
stillmore inaccessible, makes it sacred.»
(Héléne Cixous, 1975)"

Meisterliche Subjekte:
die Disziplinierung im Nacken

Wer Meister:in eines Fachs werden will, muss sich diszipli-02

nieren lassen — von auBen und von innen. Diszipliniert zu
werden, ist fruchtbar und furchtbar; eine zweischneidige
Sache: sowohl Zurichtung als auch Empowerment. Kein

1 Héléne Cixous & Catherine Clément: «A Woman Mistress»,
in: Dies.: The Newly Born Woman, Minneapolis: University of
Minnesota Press 2001 [Orig. Franzdsisch 1975], S. 135-146,
hier S. 139 und S. 145.
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Die Comiczeichnerin diszipliniertes Subjekt entsteht ohne Schmer-
Lynda Barry umringt zen. Aber disziplinierte Subjekte gelten etwas;
von Meisterlichkeits-  gjg werden gehort und gelesen.

anspriichenim profes- Michel Foucault erlautert die Ambivalenz meis- 03

sionellen Kunsten

terlicher Disziplinierung 1975 anschaulich am

Beispiel der Priifung: Als ein «Zeremoniell der Macht»?

2

Michel Foucault: Uberwachen und Strafen. Die Geburt des
Gefédngnisses, aus dem Franzosischen libers. v. Walter



Ich beim (Nicht-) wirke die Prifung als Unterwerfung

Schreiben meiner Diss.  unter die MaBstébe eines <Meisters> und
damitringend, die gleichzeitig als Ermachtigung derer, die

Anforderungen wissen- ; Anforderungen dieser Priifung be-
schaftlich legitimer

Theorie zu bemeistern  Meistern. «Disziplinarmacht», wie Fou-
(in der Osterreichischen Cault sie nennt, bringt ambivalente
Nationalbibiliothek, Subjekte hervor, die als fachlich kompe-
Wien 2015) tent angesehen werden: Meister:innen
ihrer Disziplin. Und weil Mastery zwar mit Unterwerfung
(lateinisch subiectio) agiert, dabei aber Subjekte als Inha-

Seitter, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1994 [Orig. 1975],
S. 238 ff.
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Theorie-Chaos als Agency
(Detail, 2026, ongoing)

Auf meinem Schreibtisch lebt
einimmer wieder liberhand-
nehmendes Chaos. Wider
den rationalen Verstand weiBB
ich aus Erfahrung: Nichtich
(aka diszipliniertes Subjekt)
mache dieses Chaos; es
materialisiert sich im Theo-
rietreiben. Und aus dem
staubigen Teil meines Regals
raunt philosophisch gewich-
tig Nietzsche heruber: «<Der
Thater> ist zum Thun bloss
hinzugedichtet —das Thuniist
Alles.» (Zur Genealogie der
Moral, §13)

: 7':‘;1—,“:4»' —
ber:innen von Handlungsmacht pro-
duziert (mit nie vollends berechen-
baren Potenzialen), gilt mit Foucault
gesprochen eben auch: «Wo es Macht
gibt, gibt es Widerstand.»* - poten-
ziell, immerhin. An meinem Schreib-
tisch beim Schreiben struggelnd frage
ich mich: wessen Widerstand, womit,
wogegen, mit wem?

Unmastering Master’s Tools

Mein rechter Ringfinger macht stan- 04
dig Ausfallschritte zur Backspace-
Taste - jeden Satz noch im Entstehen
zigfach unterbrechend, korrigierend,
muhsam verzdogernd. Das Span-

nungsverhaltnis, das ich in meinem Text komplexitatsge-
recht auffachern will, kriecht mir in den Nacken. Mit hoch-
gezogenen Schultern ringen der rigorose Korrigierfinger
und ich um die richtige Formulierung.Ich tlirme immer mehr
Blicher um mich, haufe Dateien an, verliere mich lesend und

3 Michel Foucault: Der Wille zum Wissen. Sexualitat und
Wahrheit, aus dem Franzdsischen Ubers. v. Ulrich Raulff und
Walter Seitter, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1983 [Orig. 19761,

S. 96.



fragmentarisch notierend. Ich verliere mich in einer Mate-
rialschlacht aus Notizen, Post-its, Anstreichungen in Bu-
chern und Ausdrucken voller kaum leserlicher Annotatio-
nen.

«Resist mastery»,4 mahnt Judith/Jack Halberstam (2011) 05
aus einem aufgeschlagenen Buch. «Ja», denke ich, «aber
auf dierichtige Weise.» Ich will die Ambivalenz meisterlicher
Disziplinierung liberzeugend problematisieren; schllssig,
gestitzt auf pragnanten Zitaten und fliissig geschrieben.
Aber der Korrigierfinger, der sich nicht in den Griff kriegen
lassen will, unterbindet vehement jedes FlieBen.

Meinen Texten sei anzumerken, meinte eine Freundin neulich, 06
dass mirdas Schreiben leicht von der Hand ginge.Ich lachte
laut auf, war aber insgeheim auch etwas stolz. Der Korrigier-
fingerin meiner Hosentasche freute sich jedenfalls diebisch.

Neongelb leuchtet mich ein Satz Sara Ahmeds (2017) an: 07

Not eliminating the effort or labor becomes an academic aim because we have

been taught to tidy our texts, not to reveal the struggle we have in getting

somewhere. - :
— ¢

Einige Blicherschichten weiter unten findet sich Audre 08
Lordes Essay «The Master’s Tools Will Never Dismantle the
Master's House» (1979).8 Ahmed verweist auf Lorde, die
Schwarze Lesbe, Poetin, Mutter, Aktivistin. Von ihr habe sie
gelernt, eine tragfahige Theorie aus Erfahrungen des De-
legitimiert-, «Wronged»- und Verletzt-worden-Seins zu
entfalten und «histories that leave us fragile» zu schreiben.’
Wobei sie selbst, anders als Lorde, eine akademisch ge-

4 Judith/Jack Halberstam: The Queer Art of Failure, Durham:
Duke University Press 2011, S. 11.

5 Sara Ahmed: Living a Feminist Life, Durham/London: Duke
University Press 2017, S. 13. Weil Ahmed oft mit bildhafter
Sprache arbeitet und haufig bewusst mehrdeutige Worter
wahlt, die sich nicht immer treffend libersetzen lassen, lohnt
es sich, ihre Texte im Original zu lesen. Die deutsche
Ubersetzung erschien u. d. T. Feministisch leben! Manifest
fiir SpaBverderberinnen (aus dem Englischen libers. v. Emilia
Gagalski, Miinster: Unrast 2017).

6  Audre Lorde: «The Master’s Tools Will Never Dismantle the
Master’'s House» [Orig. 1979], in: Dies.: Sister Outsider.
Essays and Speeches, Berkeley: Crossing Press 2007,

S. 110-114.
7  Ahmed: Living a Feminist Live, S. 22.
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schulte Sprache zu ihren Tools zahlt. Ahmed sei «at home

in the academy», schreibt sie. Das bin ich auch, trotz allen

Struggelns beim Schreiben auch noch als Professorin (oder
gerade als solche?).Von Ahmed méchteichlernen, wie sich

das akademisch Legitimierte gewitzt gegen seinen patriar-
chal-meisterlichen Strich birsten lasst; wie mit Disziplinie-
rung im Gepack Theorie gegendisziplinar zu treiben ist.
Mich fasziniert und bewegt, wie Ahmeds Queere Phéno-
menologie (2006) die Argumente birgerlich-weiBer Pha-
nomenologen intersektional feministisch verwendet, ent-
wendet, verquert. Wie sie die disziplinaren Hallen etablier-
ter Philosophie aufmischt, indem sie die Altmeister Husserl

und Heidegger zitiert und reorientiert, indem sie phanome-
nologisches Tun an materiellen Schreibtischen in sozialen

Lebenswelten situiert.

09 Das disziplinierte philosophische Treiben ist voll von

Schreibtischen. Husserl (1913) machte seinen gar zum Aus-
gangspunkt seiner Formulierung einer «reinen» phdnome-
nologischen Methode. Die fragt nach den allgemeinen
Strukturen dessen, wie Objekte — unabhangig von alltag-
licher Vertrautheit - dem wahrnehmenden Subjekt als et-
was erscheinen. Ahmed verbindet ein phdnomenologi-
sches Interesse mit einer materialistischen Perspektive
und fragt nach den Bedingungen und Moglichkeiten dessen,
dass situierte Schreibtische kérperlichen Subjekten als
Gegenstand des Theorietreibens erscheinen.

Being oriented toward the writing table not only rclcgatcs other rooms

in the house to the background but might also depend o the work done o
kezp the desk clea) The desk that is clear is one that is ready for writing. One
nught even consider the domestic work that must have taken place for the
philosopher to turn to they wrmng > table, to be writing on the table, and to

keep that table as the ob]ed of his attention. We can recall here the long
history of feminist scholarship and activism on the politics of housework:

about the ways in which women, as wives and servants, do the work
required to keep such spaces available for men and the work they do. To
sustain an orientation toward the writing table might depend on such /
work, while it erases the signs of that work as signs of its dependence.

Such work is often experienced as “the lack of spare time.”?” for example,

the lack of time for oneself or for contemplation.

8  Sara Ahmed: «Orientations Matter», in: Diana Cole &
Samantha Frost: New Materialisms. Ontology, Agency, and
Politics, Durham: Duke University Press 2010, S. 234-257,
hier S. 249.



Martin Heidegger philosophiert an seinem Schreibtisch in der Hiitte im
Schwarzwald; seine Frau Elfride hat diese von ihren Ersparnissen gekauft.

Elfride Heidegger tischt Mittagessen auf; der Philosoph denkt (Todtnauberg,
1966)

Als Doktorandin war ich 2014 in Wien bei einer Diskussion 10
mit Gayatri Spivak. Eine Studentin fragte damals, weshalb
Spivak - die doch die «epistemische Gewalt»® eurozent-
risch-aufklarerischer Wissenskulturen selbst klar benannt

9  Gayatri Chakravorty Spivak: Can the Subaltern Speak?
Postkolonialitdt und subalterne Artikulation, aus dem
Englischen Ubers. v. Ari Joskowicz und Stefan Nowotny,
Wien: Turia + Kant 2008.
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Carrie Mae Weems: Untitled habe — weiter mit Kant und Hegel ar-
from The Kitchen Table beite. In meiner Erinnerung antworte-

Series (1990)

te Spivak: «Those men had time, time

that we will never have». —Das sei ein Erbe von Ressourcen,
die fur die Veranderung von angestammten «Macht/Wis-
sen»'0-Verhiltnissen genutzt werden muss, statt sie den
inder kolonialen Linie stehenden, <rechtmaBigen> Erben der
Aufklarung zu liberlassen.

11 Ich erinnere mich weiter: Auf einer Konferenz in Berlin 2019
halt Nikita Dhawan einen philosophisch referenzreichen
Vortrag liber Aesthetic Agency und Dekolonisierung."

10 Vgl. dazu Foucault: Uberwachen und Strafen sowie Der Wille

zum Wissen.

1"

Ich erinnere mich auch, wie Dhawan damals ihren Vortrag von
knittrigen, handbeschriebenen Blattern abliest. Ihr
Manuskript scheint aus einem Guss geschrieben. Aktuell
versuche ich handschriftlich dem tippenden Korrigierfinger
zu entwischen. Zwischen Hand, Papier, Stift und Tinte
entsteht in den Linien, die sich materiell liber Seitenblatter
ziehen, eine andere Bewegung und Zeitlichkeit als zwischen
Bildschirm, Tasten und Fingern. Im Handschriftlichen
schreitet kein Korrigierfinger aus, der jeden Satz hektisch
zerstiickelt.



Nabotage means to push back,
)pull out or break off the
fangs of Capitalism
W.D.Ha }yood

Nach dem Vortrag frage ich sie, wie sie es mit Lordes Ein-
wand halte, that the master’'s tools «may allow us tempora-
rily to beat him at his own game, but they will never enable
us to bring about genuine change»'2. Dhawan verweist
mich an Spivak. Es sei das privilegierte Gepack einer uni-
versitaren Disziplinierung, das ihr erlaube, ihre Kritik der
postkolonialen Vernunft (1999) so zu artikulieren, dass sie

.. Hier zuckt der Korrigierfinger jetzt aber arg: «Das tut
nichts zur Sache; das ist konservative Verklarung des Hand-
schriftlichen.» Ich kann ihn behutsam aber dazu bewegen,
diese Zeilen trotzdem stehen zu lassen. Vorlaufig zumindest,
als FuBnote bloB.

Yes, writing might happen. Or it might not. We don’t always
know what will happen if writing does not happen: whether the “not” feels
like a block, or whether it provides an empty space that appears as an invita-
tion to fill with other things. You might doodle, creating some rather odd
kind of impressions. And if writing is what happens, then we don’t know
what lines will be created on the paper, which lies on the surface of the table,
between skin and wood, or on whatever materials happen to ¢ come into con-
“tact. In due course, I will return to o the can do” and suggest that what bodies

“do do” restricts capacities in the present even if it does not “decide” exactly
what happens.

..Und vielleicht hilft mir ja die Gesellschaft einer FuBnote
Ahmeds: «Orientations Matter», S. 255, FuBnote 11.
12 Lorde: «The Master’s Tools ...», S. 112.
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wissenspolitisch Gehor finden undins Gewicht fallen kann.
Spivak setze auf eine «affirmative Sabotage» akademi-
scher Master’s Tools, erklart mir Dhawan. Und dass Sabo-
tage etymologisch von franzdsisch sabot, dem Holzschuh,
stammt. Arbeiter:innen hatten ihre Holzschuhe im 19. Jahr-
hundertin die Getriebe der neuen mechanisierten Maschi-
nen geworfen, um deren erbarmungslose Effizienz zu un-
terbrechen. Derart konnten auch die Tools kolonial-patriar-
chaler Disziplinierung Mittel zu deren Entkraftung werden;

dafir, «<das Haus des Herren mit seinem eigenen Werkzeug

zu demontieren».’®

In a way, a queer phenomenology is involved in the project of

“turning the tables” on phenomenology by turning toward other kinds of """~

tables. Turning the tables would also allow us to return, a loving return we (,)
might even say, to the objects that alrcady appear within phenomenology, such
as Husser!’s table, now so worn. Such tables, when turned, would come to life B> ot W
as something to think “with” as well as “on.”

What happens, when I write about writing, \55
when I write about the tables that appear as objects within phenomenology? It 45, DI
is no accident that I am writing about how such objects matter. I turn back

toward my table, and begin writing again.

Kritisches Korrigieren und reparatives Begehren

12 Der Korrigierfinger demontiert weiter jeden Satz, um bloB
keinen hinter unsere Komplexitatsanspriiche zuriickfallen
zu lassen. (Wessen Anspriiche eigentlich?) Unnachgiebig
sabotiert er mein Bemiihen um pragmatische Zugigkeit,
Zielgerichtetheit und eine deadlinegerechte Fertigstellung
dieses Textes.'®

13 Ist mein Korrigierfinger womaglich der Holzschuh im diszi-
plinaren Getriebe? Ist er ein Stérfinger der Meisterlichkeit?
Und wenn ja, auf welcher Seite steht er dann stérpolitisch?

13 Nikita Dhawan: «Die affirmative Sabotage der Aufklarung»,
in: Zeitschrift fiir Politik, 66(2), 2019, S. 183-198, hier
S. 198.

14 Sara Ahmed: Queer Phenomenology. Orientations, Objects,
Others, Durham: Duke University Press 2006, S. 63.

15 Elke Bippus kennt das bereits nur zu gut vom Zusammenar-
beiten mit mir. Der Stoérfinger und ich bedanken uns von
ganzem Herzen bei ihr (und jetzt auch bei Anke Haarmann)
fiir ihre Zuversicht und Geduld!




Ringen mit Ringfinger —ist Steht er im genitivus subiectivus:
einStorfingerist als willfahriger Realisierungsgehil-
ein Korrigierfinger ist ein fe kontrollsiichtiger Mastery; oder

Reparierfinger? . o [
P 9 im genitivus obiectivus: als Queru-

lant gegen meisterschaftliche Effizienz? Kann ich von die-
sem eigenwilligen Finger etwas lernen lber disziplinierte
und/oder widerstandige Kérper? Kann das Subjekt kriti-
schen Theorietreibens von ihm etwas lernen tibers Verun-
sichertwerden (oder Verunsichertbleiben)?

Auch diese Zeilen I6scht der Ringfinger rasch wieder. -14
Naiv, fantastisch, nicht kritisch genug.

Sicherer scheint dem Korrigierfinger stehen zu lassen: Als 15
fleischgewordene Disziplinierung verkoérpert er die bil-
dungsbiurgerliche Streberin im Kleinen (mikropolitisch
umso wirksamer). Angstlich will er alle erdenklichen Ein-
wande schon vorab widerlegen. Jeder unabgesicherte
Gedanke, jede leichtfliBige Formulierung birgt fiir ihn die
Gefahr, dass das Theorietreiben nicht gut genug wird, nicht
konsequent kritisch wissenschaftet.

Ist der emsige Finger also «paranoid»? Ist er Handlanger 16
eines kultivierten Verdachts, der tberall das Schlimmste
antizipiert? Strebt er nach Unangreifbarkeit? Oder begehrt

er einfach etwas mehr Sicherheit? Aus einem Notizbuchim
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Tohuwabohu neben dem Laptop fragt Eve Sedgwick (2003)

mich suggestiv: «Ist dein ringender Finger tatsachlich bloB

von nur negativen Affekten bewegt? Woher nimmt er dann

die Kraft, nicht aufzugeben und weiter zu ringen im kriti-
schen Treiben?Ist vielleicht eher dein Nachdenken liber ihn

paranoid?»

as one kind of cognltwe/ affective theoretical practice among other, alter-

native kinds.

17 Kritisch-theoretisches Tun, das nichts als unerbittlich ent-
mystifizieren und schonungslos aufdecken will, sei von
einerrein negativen Haltung getragen, sagt Sedgwick. Und
sie schlagt vor, ein breiteres Spektrum von - auch positi-
ven - Affekten als kritisch-theoretische Antriebskraft ins
Gewichtfallen zulassen. Was ist mit pleasure, mit lustorien-
tiertem Begehren; was zieht das Theorietreiben an; in
welchen Beziligen wird es genahrt? Ich gebe Sedgwick
recht und bekenne: Es ist eine Leidenschaft, mein diszipli-
niertes Subjektim ausufernden Theorietreiben zu verlieren;
im Wiuhlen durch Gedanken und Texte, im maBlosen An-
haufen von Notizen, sich messy verstrickend mit Autor:in-
nen neben, unter und auf meinem Schreibtisch.

self and the chaes-of our strongest feelings. It is an Internal sénise

7 Of satisfaction to which, once we have experienced it, We«kn'e‘ ‘; 5
6we can aspire. For having experienced the fullness of thlm

of feeling and recognizing its power, in honor and self. -Tespect we

can require no less of ourselves.

s ; ~ The erotic s a measure between the begmrL_&of our sen sense of )f

S
IR

‘possible from ourselves nor from others. Such a demand in-

C Citates everyone n CeSS.,; Ol' t e CI'Oth is not a

tion only of what we do; it is a quesnon of how acutely and fully
we can feel'in the doing. 17

e

16 Eve Sedgwick: «Paranoid Reading and Reparative Reading,
or, You're So Paranoid, You Probably Think This Essay is
About Youy, in: Dies.: Touching Feeling: Affect, Pedagogy,
Performativity, Durham: Duke University Press 2003,

S. 123-151, hier S. 126.



The desire of a regarative impulse, on the other hand, is additive and
accretive. Its fear, a realistic one, is that the culture surrounding it is inade-
quate or inimical to its nurture; it wants assemble and confer plenitude

on an object that will then have resources to offer to an inchoate self.

% Paranoid Reading, Reparative Reading 149
e Dasie_ ¢

Lese- und Schreibpraktiken hingen sehr eng damit zusammen, wie wir
arbeiten, welche verschiedenen Arbeitsweisen wir - auch in ihrer kérper-
lichen Di — ausarbeiten und ob olitische

citerfordert, dall wir an unserer Arbeit grofies ¥ergnuge

uraen unseren Glauben verlieren.
W e

Mich zwischen und in «Companion Texts»2° herumzutrei-18
ben, macht mir unbandige Freude. Dabei bekraftigen mich
diese Texte darin, dass das Arbeiten mit Begriffen, (Be-)
Deutungen und (Que(e)r-)Verbindungenins Gewicht fallen
kann.Manche erinnern mich auch daran, dass das kritische
Theorietreiben eines Subjekts, das privilegiert mit der Dis-
ziplinarmacht unter einer Decke steckt, keinesfalls per se
heuchlerisch und folglich <doomed> sein muss.

Im handschriftlichen Notieren habe ich den Storfinger fir 19
einen Moment fast vergessen. Er tut mir mit einem Mal leid.
Es muss unsagbar kraftezehrend sein, so viel besser wis-
sen zu wollen; auch macht es unbeliebt, schlecht gelaunt
und allein. Wahrscheinlich stimmt, was Sedgwick aus
meinen Notizen sagt: Womodglich ist der emsige Finger

17 Audre Lorde: «Uses of the Erotic: The Erotic as Power», in:
Dies.: Sister Outsider. Essays and Speeches, a. a. O.,

S. 53-59, hier S. 54.

18 Sedgwick: «Paranoid Reading ...», S. 149.

19 DonnaHaraway: «<Wir sind immer mittendrins. Ein Interview
mit Donna Haraway», in: Dies.: Die Neuerfindung der Natur.
Primaten, Cyborgs und Frauen, aus dem Englischen lbers. v.
Dagmar Fink et al., Frankfurt a. M./New York: Campus Verlag
1995, S. 98-122, hier S. 104.

V & a text whose company enabled /

20

you to proceed on a path less trodden. Such texts might sEar “a moment of
revelation in the midst of an overwhelming proximity; they might share a feel-*

ing or give you resources to make sense of something t]

Our grasp; companion texts can prompt you to hesitate or to
€

direction in which you are going, or they might give youasense that in gojng
e way you are going, you are not alone. s2g

Ahmed: Living a Feminist Life, S. 16.

zrntalls werden wir aufhéren, es wire zu schwierig, und wir
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198 weniger paranoid als das Kritiker:innen-Subjekt, das nur
einen zwanghaften Willen zur Mastery in ihm sieht. Aber
vielleicht will der Korrigierfinger auch ein Reparierfinger
sein? Immerhinl8scht er nicht nur, sagt nicht bloB nein, stort
nicht ausschlieBlich negativ. Aufmerksam springt er flink
hin und her, um an differenzierenden Formfindungen mit-
zuarbeiten; an nicht immer effizienten, aber potenziell
transformativen Wissensformationen, die nur materialisiert
streitbar und mit-teilbar werden kénnen.

20 Vielleicht treibt den fleiBigen Finger weniger ein Kontroll-
wahn als ein reparatives Begehren an; vielleicht auch das
Wissen um eine Verantwortlichkeit, die das privilegierte
Subjekt wahrnehmen muss, wenn es wirklich kritisch-
reparativ wissenschaften will. «You're an academic. Do your
homework»,2! haben mein Finger und ich von Spivak ge-
lernt. Wer, der ambivalenten Disziplinarmacht sei Dank,
einen Status besitzt, der es erlaubt, gehdrt und gelesen zu
werden, muss das verantwortlich nutzen. Die herrschafts-
kritische Akademiker:in mussihre Hausaufgaben sorgfaltig
machen, das heiBt (mit Spivak), sich mit den historischen
Umstéanden ungleich verteilter «Macht/Wissen» ebenso
auseinandersetzen wie mit der eigenen Erb- und Kom-
plizzinnenschaft im Fortwirken von deren Prozessen. Denn
es macht einen Unterschied, wer in welcher Situierung
verunsichert wird, verunsichert bleibt oder sich lustvoll
verunsichern lasst.

21 Mein Finger weiB wohl, dass sich das reparativ interessier-
te Subjekt nicht im Vagen und Unsicheren verstecken darf.
Dass es weiter mit Ambivalenzen ringen, aufmerksam Ver-
bindungen herstellen und unbequeme Arbeit aufnehmen
muss — weil es eben kein einfaches Richtigmachen fiir
nicht-unschuldige Subjekte gibt. Weil:

Reihe Praktische Kunstphilosophie 02 Kunsten / Arting

Wenn es auch kein richtiges Leben im falschen geben kann, so

doch ein richtigeres. Aus dieser minimalen Differenz liefle sich ein neuer

Kosmos entfalten. «**

21 Gayatri Chakravorty Spivak: The Postcolonial Critic:
Interviews, Strategies, Dialogues, New York/London:
Routledge 1990, S. 93.

22 Peter Briickner: «Provokation als organisierte Selbstfrei-
gabe», in: Ders.: Selbstbefreiung. Provokation und soziale
Bewegungen, Berlin: Wagenbach 1983, S. 11-78, hier S. 60 f.




Audre Lorde zwischen Texten, Bildern,
Ordnern, Radio, Kaffeebecher, Telefon und
«Thou shalt not hassle»-Poster
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22 Und damit der Korrigier-, Stor- und Reparierfinger auf dem
Weg seine Treibkraft nicht verliert, soll er Pausen im lust-
vollen Treiben finden, zwischen Companion-Texten und
-Bildern, die daran erinnern, dass widerspenstiges Stéren
kein einsames Mastery Businessist.Und erundich kdnnen
uns darin tiben, nichtimmer alles dermaBen bemeistern zu
missen.

Diese verschiedenen Aspekte von Lese- und Schreib- ﬂ
praktiken sind fiir mich auch eine Frage emotionaler Einstellung: Man sollte
legitimerweise davon ausgehen, dal man alles mégliche lernen und die
Fachkenntnisse anderer nutzen kann. Man muf} sich das Recht | h-
men, Dinge zusammenzubringen, von denen andere sagen, dafl man'si
auseinanderzuhalten habe. Das, was mir an meiner eigenen Arbel@fiﬂt‘,
ist, daB sie zugleich verschiedene Lese- und Schreibpraktiken nutzt und
dazu auffordert, dasselbe zu tun. Das Schreiben wird dadurch zwar schwie-
riger, aber auch spielerisch. Eine Moglichkeit, diese Arbeitsweise weniger
schwierig zu gestalten, besteht darin, einige Dinge auch mal unverstanden
70 Iassen, sich zu gestatten, mit Bruchstlicken von Wissen zu arbeiten und
zu sehen, wie diese sich zusammentigen. Ich lege grofien Wert auf das

ewe auf die Dichte in der Materialitit von Sprache und
Texten. Ich arbeite gerne mit Sitze
linearen Weise. "
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Nichtlineares Theorietreiben mit mehrhandigen Schnipsel- und Klebfingern
von Professorin und Doktorandinnen im PhD-Programm Make/Sense, Basel,
Marz 2026

23 Haraway: «Wir sind immer mittendrin», S. 103.
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Gladstone Gallery, New York.

Abb. 7: Unbekannte:r Kiinstler:in: Stickerette der Industrial
Workers of the World (IWW), 1915

Abb. 9: Audre Lorde, Foto: Joan E. Biren, © National Portrait
Gallery, Smithsonian Institution (Object No. NPG.2020.176)
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Latente Krafte:
Scores entfalten
Andrea Sick

1 Scores 6ffnen

Sich dem Score als Praktik eines Forschens zuzuwenden,
macht es notwendig, all der latenten Krafte gewahr zu
werden, die ihn gestalten. Nicht von der Hand zu weisen ist
dabei, dass der Score in vielfacher Hinsicht eine paranoide
Dimension beinhaltet, da er geradezu exzessiv mit Prakti-
ken der Beobachtung, Kontrolle, Navigation und des Tra-
ckings verbundenist. Doch wie ware es, diese exzessiven
Praktiken als Méglichkeiten der Offnung und der Entfaltung
zu begreifen, in der latente Krafte erst wirksam werden?

2 Scores markieren

Das englische Wort score geht zuriick auf altenglisch »sco-
ru« und altnordisch »skor« und bezeichnet eine Markie-
rung, Kerbe oder einen Einschnitt — etwa einen Riss im
Felsen oder eine Schnittspur. Das entspricht einer mate-
riellen Verletzung der Oberflache, einer bleibenden Spur.!

1 Oxford English Dictionary (OED), Eintrag »score (n.),
Etymology«: »a notch or incision, especially one made as a
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Mit score wurde eine Kerbe benannt, die als Zahlmarke
fungierte, insbesondere im mittelalterlichen Zwanziger-
System, bei dem fiir jeweils zwanzig Tiere eine Kerbe in
einen Stock geschnitten wurde.? Spater findet man score
allgemein als Bezeichnung fir eine mit einem scharfen
Werkzeug gezogene Linie oder Kerbe, auch ohne Bezug
zum Zahlen. Parallel dazu etablierte sich der Begriff scored
stick oder Kerbstock® im 16. Jahrhundert als Aufzeich-
nungsmittel: ein Stlick Holz, in das Einschnitte gemacht
wurden, um Mengen, Schulden oder Abrechnungen zu
dokumentieren. Score wurde damit zu einem materiellen
Speicher von Wissen, einem frihen (Tracking-)Protokoll.
Er ist eine Spur, ein Einschnitt, eine Unterbrechung, die
zugleich zahlt, kontrolliert, markiert, erinnert und sich so
als eine Form entfaltet, die immer zugleich kérperlich, zeit-
lich und epistemischist. Mit Score kann ein Aufzeichnungs-
system, ein Notationssystem und ein Zahlsystem benannt
werden. Diese drei Systeme fokussieren unterschiedliche
ineinander gefaltete Handlungen: das Aufzeichnen, das
Notieren und das Zahlen.*

3 Scores schichten

03 Als Aufzeichnungssystem, Notationssystem oder Zahlsys-

tem wird der heutige Begriff »Score« in unterschiedlichen
Kontexten verwendet, etwa im Sport, in der Netzkultur, in

record; from Old Norse skor, Old English scoru.« Siehe auch
Alfred W. Crosby, The Measure of Reality (1997), James C.
Scott, Seeing Like a State (1998), Georges Ifrah, The
Universal History of Numbers (1998).

2 Imfranzésischen Kontext hingegen lebt diese Logik nichtim
Wort selbst, sondern im Zahlsystem fort: quatre-vingts
verweist auf eine vigesimale Ordnung, in der Zahlen als
Biindelung und rhythmische Unterbrechung gedacht wird:
https://en.wikipedia.org/wiki/Vigesimal (zuletzt aufgerufen
am 14.05.2026).

3 Beispiel aus dem englischen Finanz- und Steuersystem bis

zum 19. Jahrhundert: Der Stock wurde langs gespalten, eine
Halfte (stock) bekam der Schuldner, die andere (foil) der
Glaubiger. Die Kerben mussten exakt zusammenpassen.

4  Vgl.Hendrik Folkerts, »Der Partitur nach. Notation, Verkorpe-

rung und liveness«: https://www.documenta14.de/de/
south/464_der_partitur_nach_notation_verkoerperung_und_
liveness# (zuletzt aufgerufen am 26.05.2026).


https://en.wikipedia.org/wiki/Vigesimal
https://www.documenta14.de/de/south/464_der_partitur_nach_notation_verkoerperung_und_liveness
https://www.documenta14.de/de/south/464_der_partitur_nach_notation_verkoerperung_und_liveness
https://www.documenta14.de/de/south/464_der_partitur_nach_notation_verkoerperung_und_liveness

der Okonomie sowie in Kunst, kiinstlerischer Forschung,
Musik, Performance, Theater und Software.In den genann-
ten drei Systemen sind Scores geschichtete Anweisungen,
verkorperte Gesten, resonante Echos, die sich niemals in
einer festen Form beruhigen. Sie falten sich ineinander:
manchmalin Worte eingeschrieben, manchmal jenseits der
Sprache vollzogen, manchmal nur als Spuren fortbestehend.
Eine Choreografie von Scores ist mehr als die Summe von
Notationen, Zahlungen und Aufzeichnungen: Sie ist das
Gewebeihrer Ubersetzungen, Dokumentationen und Trans-
formationen. Sie verhilft den Scores, zu erscheinen.

Einige Scores nehmen die Form von Text an: Sie skripten, 04

storen, provozieren. lhre Worte verdichten Zeit, geben
Orientierung und lassen zugleich Raum fir Abweichung,
Improvisation und Veranderung. Sie wollen gelesen, ab-
geheftet, aber auch ausgefiihrt werden —und verwandeln
Sprache in verkorperte Forschung. Andere Scores entfal-
ten sich ohne Worte: durch Klang, Stille oder Bewegung;
durch ephemere Gesten, die sich der vollstandigen Erfas-
sung entziehen. Diese Scores lebenim Kérper, in Resonanz,
infliichtigen Akten des Werdens. Auch Software lasst sich
als Score begreifen: als geschichtetes Skript von Anwei-
sungen und Zahlen, das stets auf Interpretation, Modula-
tion und Transformation im Vollzug angewiesen ist. Soft-
ware ist keine singuldre Notation, Aufzeichnung oder
Zahlung, sondern ein Score von Scores aus Protokollen,
Befehlen und Interfaces, die ineinander gefaltet sind. Jede
Ausfihrung birgt die Mdglichkeit von Brichen, Fehlern,
Bugs oder Glitches. Diese Briiche sind nicht nur Unter-
brechungen, sondern Bedingungen des Werdens: Momen-
te, in denen verborgene »Architekturen« sichtbar werden,
in denen Kontinuitat aufbricht und unerwartete Variationen
entstehen, die durch ihre diversen Potenziale und imma-
nenten Bezilige an der Entstehung von Kollektiven beteiligt
sind.®

5  Franck Leibovici, »On Scores, in: Choréographier I'exposi-
tion, hg. v. Mathieu Copeland und Julie Pellegrin, Dijon: Les
presses duréel 2013, S. 43-49, hier S. 43.Vgl. auch
Cornelius Cardew, »A Scratch Orchestra: Draft Constitu-
tiong, in: The Musical Times 110, H. 1516, Juni 1969, S. 617
und 619, und Jennifer Walshes »The Text Score Dataset 1.0«
mit seinen ca. 3000 Scores, die als Trainingsmaterial fur
Machine-Learning-Algorithmen dienen: https://milker.org/
text-score-dataset (zuletzt aufgerufen am 12.05.2026).
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Ein Score in seinen kollektiven Bezligen ist niemals glatt
oder geschlossen; er ist durch Risse, Schwellen und Zwi-
schenrdume definiert — durch das, was verlangt, anders
vollzogen zu werden. Scores von Scores entfalten sich als
Konstellationen kiinstlerischer Forschung, wenn in der
»klinstlerischen Forschung« der Score nicht nur vor dem
Tun erscheint, sondern im Tun selbst und niemals im Ab-
schluss.

In einer solchen Offenheit und Unabgeschlossenheit liegt
das Potenzial der Scores: Sie »denken« nicht Uber Praxis
nach, sondern durch Praxis. Scores sind damit weniger
Reprasentationen von Wissen als Ausldser und Trager ei-
nes Denkens-in-der-Handlung: im Lesen, Auffiihren, Wie-
derholen, Variieren und Uberschreiben (des Scores). Der
Score setzt einen Impuls, lenkt eine Situation, eine Rich-
tung, ohne das Ergebnis vorwegzunehmen: medial trans-
formierend, unterschiedliche Wahrnehmungsmodi tran-
skribierend, evozierend und aktivierend. Insofern kénnen
wir hier von einem »Open Score« sprechen, der immer
zugleich Aktivierung und Dokumentation verkoérpert.

4 Scores entfalten

Verstehen wir den Score als Open Score, nicht als feste
Partitur, sondern als offenen Prozess, kann erin seiner Ent-
faltung latente Krafte aktivieren: Bewegungen, Handlun-
gen, Affekte und Bedeutungen, die erstim Vollzug sichtbar,
splirbar und hérbar werden. Schicht fiir Schicht. Atemzug
fur Atemzug. Das Entfalten ist dabei als eine praktische,
zeitliche und materielle Operation zu verstehen, durch die
sich das Virtuelle aktualisiert, ohne seine Gefaltetheit zu
verlieren. Entfalten bedeutet, relationale und latente Kraf-
te wirksam werden zu lassen, ohne sie je vollstandig zu
fixieren. Entfalten erscheint hier als permanenter, offener
und unvorhersehbarer Prozess: ein Werden im Kontakt, das
sich der vollstandigen Kontrolle entzieht und sich ein Recht
auf Opazitat bewahrt. So gibt es latenten Kraften Raum,®
die nur momentweise und tiberraschend sichtbar und spur-
bar werden. Der Prozess des Entfaltens ergibt Geflige aus

6 Edouard Glissant, Poetics of Relation, aus dem Franzosi-
schen lbers. v. Betsy Wing, Ann Arbor: University of
Michigan Press 1997, S. 144.



dynamischen Beziehungen. Als Tatigkeit aktiviert er Poten-
ziale und verandert Wahrnehmung, ohne auf Enthdillung,
Aufdeckung oder Erklarung zu zielen. Entfalten bedeutet,
dass relationale und latente Krafte wahrnehmbar werden,
ohne sie je dauerhaft zu fixieren.

Als Open Score existiert der Score in seiner Entfaltung nicht 08

als abgeschlossenes Werk, sondern als Einladung zur
Wiederholung, Variation und Transformation. Latente Kraf-
te werden wirksam, wenn Scores genutzt, verschoben, heu
gelesen oder kollektiv reaktiviert werden. So entsteht ein
fluktuierendes Wissen nicht durch Reprasentation, son-
dern durch Praxis, Wiederholung und Differenz. Ein Score,
verstanden als Open Score, funktioniert dhnlich wie das
Reden beiKleist.” So, wie vonihm das Reden als ein Prozess
beschrieben wird, in dem Gedanken sich erst wahrend des
Sprechens formen, kann der Open Score als Ausléser und
Entfaltung eines Speichers verstanden werden, und nicht
als Anleitung zur Umsetzung eines offenen, diffusen Ge-
schehens. Entfaltung meint dabei kein lineares Ausfiihren,
sondern ein tastendes, situatives Werden, in dem sich la-
tente Krafte aktivieren. Eine fortgesetzte Modulation.
Scores entfalten sich in Scores.

5 Geister wecken: latente Krafte

Latente Kréafte sind »splirbare« Geister. Sie sind abhangig 09

von Energien, Spannungen und Potenzialen, die nicht ein-
deutig und dauerhaft wirksam sind. Was bedeutet es also,
mit den Praktiken des Scores eine latente Kraft, einen Geist
zum Sprechen zu bringen? Oder ihn sprechen zu lassen?®
Die latenten Krafte, die die Relationen zwischen Scores

7 Uber das Entstehen der Gedanken beim Schreiben siehe
Wolfgang Raible in: Sybille Kramer (Hg.), Performativitdt und
Medialitdt, Miinchen: Fink 2004, S. 191-214; Heinrich von
Kleist: »Uber die allmahliche Verfertigung der Gedanken
beim Reden« (1811): https://projekt-gutenberg.org/authors/
heinrich-von-kleist/books/ueber-die-allmaehliche-verferti-
gung-der-gedanken-beim-reden/ (zuletzt aufgerufen am
26.05.2026).

8 Jacques Derrida, Marx’ Gespenster. Der verschuldete Staat,
die Trauerarbeit und die neue Internationale, aus dem Fran-
zosischen Uibers. v. Susanne Lidemann, Frankfurt am Main:
Suhrkamp 2014.
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zugleich sind, bestimmen und in Bewegung halten, erschei-
nen selbst als Geister. Solche Geister sind keine stabilen
Figuren, sondern relationale, oft auch unsichtbare Ereig-
nisse. Sie markieren Ubergénge und Transformationen —
und begleiten das Entfalten der Scores als das, was nie
ganz greifbar ist und dennoch wirksam bleibt. Der Score
entfaltet sich nicht linear, sondern relational. In diesem
Prozess erscheinen (seine) Geister wirkmachtig. Versucht
man, sie festzuhalten oder zu erklaren, entziehen sie sich.
Ein »Inmitten« des Scores entsteht dort, wo diese latenten
Krafte kurzzeitig horbar, spiirbar oder auch diffus sichtbar
werden. Sie entziehen sich, sobald wir versuchen, sie zu
reprasentieren oder festzuhalten.® Akzeptieren wir das
Nicht-Wissen um sie, die Unsicherheit, und feiern zugleich
ihre stetige Anwesenheit und ihren Entzug, dann werden
sie Teil des Entfaltens der Scores selbst: als Irritation, Ver-
schiebung, Uberschuss.

Geister als latente Krafte sind die Resonanzen des Open
Scores. Geister halten Scores offen, instabil, lebendig.
Lasst man sie in dieser Kurzweiligkeit bestehen, werden
Scores produktiv. So gedacht sind die Geister des Scores
Teil seines Entfaltens: als das, was sich zeigt und zugleich
entzieht, was wirkt, ohne vollstéandig greifbar zu werden.
Scores entfalten sich mit ihren Geistern — den latenten
Krafteninmitten —und bleiben genau dadurchin Bewegung.
Als Geister inmitten markieren latente Krafte keine Ab-
wesenheit, sondern eine dichte Prasenz.

6 Prasenz aktivieren: ein Exempel

Die Geister des Scores sind Teil seines Entfaltens. Solch ein
Open Score verlangt nach Auffiihrungen und Aktivierun-
gen:

[Letra de »Un violador en tu camino«]"©

9  Vgl. Andrea Sick, »Spiritual Knots. On the effectiveness of
ghosts«, in: Helene von Oldenburg, Andrea Sick (Hg.), Virtual
Minds, Bremen: thealit 2004, S. 202-214; und Andrea Sick,
»Transparenz und Spuk im (Daten-Wald«, in: Dennis Paul,
Andrea Sick (Hg.), Rauchwolken und Luftschlésser,
Hamburg: textem 2013, S. 61-81.

10 https://genius.com/Colectivo-las-tesis-un-violador-en-tu-
camino-lyrics; auf Englisch: https://genius.com/Genius-
english-translations-colectivo-las-tesis-un-violador-en-tu-



https://genius.com/Colectivo-las-tesis-un-violador-en-tu-camino-lyrics
https://genius.com/Colectivo-las-tesis-un-violador-en-tu-camino-lyrics
https://genius.com/Genius-english-translations-colectivo-las-tesis-un-violador-en-tu-camino-english-translation-lyrics
https://genius.com/Genius-english-translations-colectivo-las-tesis-un-violador-en-tu-camino-english-translation-lyrics

[Verso1]

El patriarcado es un juez 14
Que nos juzga por nacer

Y nuestro castigo

Es la violencia que no ves

El patriarcado es un juez

Que nos juzga por nacer

Y nuestro castigo

Es la violencia que ya ves

[...]

[Pos-Coro]

El violador eras tu 15
El violador eres tu.

[Pre-Coro]

Sonlos pacos

Los jueces

El Estado

El Presidente

[Coro]

El Estado opresor es un macho violador

El Estado opresor es un macho violador

[...]

Duerme tranquila, ninainocente 16
Sin preocuparte del bandolero

Que por tu suenos dulce y sonriente

Vela tu amante carabinero

[Pos-Coro]

El violador eres tu (Paco culiao) 17
El violador eres tu (Paco culiao)

Dieser Text kann als Teil des Scores der Performance und 18
politischen Aktion »Un violador en tu camino« der chileni-
schen feministischen Kiinstlerxinnengruppe LASTESIS
bezeichnet werden. In »Un violador en tu camino« fuihrten
Frauen mit verbundenen Augen eine Choreografie auf. »El
Estado opresor es un macho violador«, heiBt esin der Per-
formance: »der Unterdriickungsstaat ist ein Macho, der
vergewaltigt«. Die Erfahrungen der Einzelnen werden als
kollektives Erlebnis begriffen." Die Initiatorinnen der poli-

camino-english-translation-lyrics (zuletzt aufgerufen am
13.05.2026).

11 Indem zugehdrigen feministischen Manifest Verbrennt eure
Angst!von LASTESIS schreiben sie: »Wir haben uns dazu
entschieden, in diesem Buch das Pronomen »Wir<« zu
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tischen Aktion sind Dafne Valdés, Paula Cometa, Sibila
Sotomayor und Lea Caceres vom Kollektiv LASTESIS. Die
Performance (auch Choreografie und politische Aktion
zugleich) entstand in Chile, in der Hafenstadt Valparaiso,
wo sie am 20. November 2019 erstmals aufgefuhrt wurde.
Innerhalb weniger Tage verbreitete sich »Un violadoren tu
camino« im ganzen Land und wurde an unterschiedlichen
neuralgischen Ortenin zahlreichen Variationen wiederholt:
vor Gerichten, Polizeikommissariaten, dem Prasidenten-
palast, im Estadio National. Von dort aus zirkulierte der
»Score« globalund wurde in zahlreichen Stadten weltweit
aufgefiihrt, etwa in Buenos Aires, Mexiko-Stadt, Berlin,
Paris, Madrid, New York, Istanbul, Los Angelos oder Rom,'?
und durch Social Media, Youtube etc. verbreitet. Der Text
wurde in verschiedenen Sprachen adaptiert und die
Bewegungschoreografie variiert.!® Scores of Scores of
Scores. Open Scores.

19 Als politische wie kiinstlerische Intervention bedient sich

»Un violador en tu camino« mehrerer Zeichensysteme zu-
gleich. Verbundene Augen, choreografierte Bewegungen
der Hande, FiiBe und des gesamten Kérpers sowie gemein-
samim Chor gesprochene Texte bilden ein dichtes Geflecht
aus Stimme, Koérper, Rhythmus und Raum. Die verbundenen
Augen verweisen auf eine Praxis der chilenischen Militar-
diktatur: die Entfiihrung politischer Gegnerxinnen mit
verbundenen Augen. Die Kniebeugen zitieren Akte polizei-
licher Willkir, bei denen Verhaftete — auch im Kontext der
Proteste - zu entwiirdigenden Bewegungen gezwungen
wurden. Diese Gesten aktivieren als Teil des Scores im je-

verwenden. Jedes Mal, wenn wir von einer personlichen
Erfahrung berichten, driickt sich im >Wirceine politische,
feministische Haltung aus, die notwendige Ubung, sich in die
andere hineinzuversetzen und ihre Erfahrung als kollektives
Erlebnis zu begreifen.« (LASTESIS, Verbrennt eure Angst! Ein
feministisches Manifest, aus dem Spanischen libers. v.
Svenja Becker, Frankfurt am Main: S. Fischer 2021; Original-
ausgabe: Colectivo LASTESIS, jQuemar el meido!,
Providencia: Editorial Planeta Mexicana 2021).

12 https://www.colectivolastesis.com/index-en.html (zuletzt
aufgerufen am 26.05.2026).

13 Zusammenschnitte von vielen Orten: https://www.youtube.
com/watch?v=LAEGXZcZdw8 (zuletzt aufgerufen am
22.02.2026); siehe auch The Guardian: https://www.
youtube.com/watch?v=s5AAscy7qbl (zuletzt aufgerufen am
22.02.2026).


https://www.youtube.com/watch?v=re1cvxJt94U
https://www.youtube.com/watch?v=mX4Vq0BbV10
https://www.youtube.com/watch?v=JB8-2XWN1NY
https://www.youtube.com/watch?v=v3nXttm_OoU
https://www.youtube.com/watch?v=5ENxnTDFuig
https://www.youtube.com/watch?v=a7_VPvfvMBs
https://www.colectivolastesis.com/index-en.html
https://www.youtube.com/watch?v=LAEGXZcZdw8
https://www.youtube.com/watch?v=LAEGXZcZdw8
https://www.youtube.com/watch?v=s5AAscy7qbI
https://www.youtube.com/watch?v=s5AAscy7qbI

weiligen Kontext kérperliche Erinnerungen an strukturelle
Gewalt. Haufig tragen die Performerinnen zudem das
griine Halstuch, das in weiten Teilen Lateinamerikas zu
einem Symbol fiir sexuelle Selbstbestimmung und insbe-
sondere fur das Recht auf Abtreibung geworden ist. Die
konkrete Bewegungschoreografie variiert nur wenig bei
den verschiedenen Auffiihrungen, der gesprochene Text
wird Ubersetzt und in manchen Versionen durch hochge-
haltene Texttafeln sichtbar. Mit den Praktiken von LAST-
ESIS kann exemplarisch veranschaulicht werden, wie
Scores sich als kollektive und politische Praktiken entfalten.
»Un violador en tu camino« war von Beginn an nicht als
abgeschlossenes Werk konzipiert, sondern als Open Sco-
re: ein Set aus Gesten, Worten, Rhythmen und Wiederho-
lungen, das bewusst zur Aneignung, Wiederholung und
Transformation freigegeben wurde. Ein Open Score ohne
Souveran. LASTESIS entwickelte Verfahren des Re-sta-
gings, der Zirkulation und der kollektiven Verkdrperung.
Jede Auffiihrung stellte eine neue Faltung des Scores in
einem anderen sozialen, politischen und raumlichen Kon-
text dar —auf den StraBen Santiagos, auf Platzen in Mexiko-
Stadt, in Theatern in Paris, auf Platzen in Los Angelos und
New York, in Berlin oder auf dem Universitatscampus in
Istanbul. Mit jeder Wiederholung veranderte sich der Sco-
re: Er bewahrt Spuren und wird zugleich etwas anderes -
eine weitere Faltung, eine neue Resonanz. Der zentrale
Slogan der Performance wirkt dabei wie eine Beschwérung
latenter Krafte, fast wie ein Erwecken oder Ansprechen von
Geistern, die zuvor strukturell verdrangt worden waren, nur
diffus verortet, unsichtbar: »El violador eres tu« richtet sich
nicht an ein individuelles Gegentber, sondern adressiert
ein Geflecht aus Institutionen, Diskursen und Machtver-
haltnissen: Polizei, Verwaltung, Justiz, politische Flihrung.

In diesem Sinne wird der Score selbst zu einem Medium, in 20

dem latente Gewaltverhaltnisse sichtbar, hérbar und koér-
perlich erfahrbar werden - nicht in der Reprasentation,
sondern als kollektive Handlung im Vollzug. Eine sich fort-
schreibende Partitur einer Choreografie, die sich erstin der
jeweiligen Auffiihrung diffundierend manifestiert und zu-
gleich stetig transformiert.’

14 Ein weiteres Beispiel, in dem Score selbst zum diffundie-
renden Handeln einladt und zugleich sich selbst stets trans-
formiert, ist die Hongkonger Protestbewegung »Be Water«.
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Demonstrierende der Hongkonger Proteste pladierten dafiir,
agil und flexibel zu handeln, anstatt an festen Orten oder
starren Strukturen festzuhalten. Sie machten sich unter
anderem diese Haltung und das Zitat von Bruce Lee zu eigen
und bewegten sich wie Wasser: auftauchend, sich auflésend
und an anderer Stelle wiedererscheinend. Diese Taktik
wurde auch genutzt, um schnell zwischen den Polizeikraften
auszuweichen und spontane, dezentrale Aktionenin der
ganzen Stadt zu organisieren. Durch diese Beweglichkeit
und Flexibilitat wurde es fiir staatliche Sicherheitskrafte
schwierig, die Proteste zu kontrollieren. Jede Auflésung der
Menge, jeder scheinbare Riickzug bedeutete kein Scheitern,
sondern erdffnete Raum fur Rekonfiguration. Vgl. auch
Archiv Ars Electronica: Prasentation »Be Water. By
HongKongers« unter https://archive.aec.at/prix/254025/
(zuletzt aufgerufen am 26.05.2026).


https://archive.aec.at/prix/254025/

213

Musicking - Vorteile und
Schwierigkeiten
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Musikmachens
Judith Siegmund

Eingespannt zwischen Prozess und Handlung

Kunstlerisches, gestalterisches und musikalisches Arbei- 01
ten wird heute landlaufig und von vielen Seiten als prozess-
haft beschrieben. Dies ist auch ein Grund, warum oft von
Praxeologien bzw. Praxologien die Rede ist, wenn Uber
Kunste nachgedacht wird.! Der moderne (nicht antike)
philosophische Praxisbegriff, der die Kiinste als eine kiinst-
lerische Praxis bestimmt, ist libergreifend, bleibt jedoch
etwas vage. Er bundelt viele Akteure in den Kiinsten zu-
sammen mit den Infrastrukturen und betont ein soziales
und historisches Eingebettetsein. Solche Beschreibungen
sind richtig, sie operieren jedoch nicht so sehr in der Kon-
kretheit ihrer Bestimmungen, sondern in groBen katego-
rialen Zuordnungen.?

1 Andreas Reckwitz: »Grundelemente einer Theorie sozialer
Praktiken: Eine sozialtheoretische Perspektive, in:
Zeitschrift fiir Soziologie 32(4),2003: 282-301; Anke
Haarmann/Harald Lemke: »Kunst als Praxis/Praxologie der
Kunst, in: Judith Siegmund (Hg.): Handbuch Kunstphiloso-
phie, transcript/utb, Bielefeld/Stuttgart 2022, S. 59-66.

2 Vgl.Georg W. Bertram: Kunst als menschliche Praxis. Eine
Asthetik, Suhrkamp, Berlin 2014.
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Richtet man hingegen den Blick auf die konkreten Zusam-
menhénge dessen, was in kiinstlerischen Praktiken statt-
findet, stellen sich andere Fragen nach dem kiinstlerischen
Tun. Es treten dann z. B. Fragestellungen auf wie diese:
Sollte man pointiert beschreiben, dass kinstlerische Pro-
zesse einen Anfang haben, oder legt man keinen Fokus auf
diese Tatsache? Sind Ziele wichtig fur eine Bestimmung
kiinstlerischer Arbeit oder werden sie bewusst nicht the-
matisiert? Oder gibt es eventuell ein Anfangen ohne Ziele?®
Sind im kuinstlerischen Prozess Relationen zwischen den
Beteiligten von ausschlaggebender Bedeutung, wie heute
von vielen Soziolog:innen, aber auch von Kiinstler:innen
betont wird, oder sollte sich das Augenmerk mehr auf iso-
liert betrachtete Vorgange, Affekte und Begehren von
einzelnen Personen bzw. Subjekten — von Kunst Machen-
den und von Kunst Wahrnehmenden -richten?

Affekte undinnere Vorgéange lassen sich als innere Subjekt-
eigenschaften thematisieren. Dann handelt es sich um
keinen gehaltvollen Begriff der Relationalitat, sondern um
Bestimmungen singularer Subjekte und damit letzlich um
ein systematisch oppositionelles Pendant zum Praxisbe-
griff.Ich mochte zeigen, dass Christopher Small mit seinem
Begriff des »Musicking« diese Opposition aufbricht und
versucht, eine begriffliche Alternative anzubieten.
Kunsttheorie und Kunstphilosophie haben je nach ge-
schichtlicher Verortung verschiedene Antworten auf diese
Fragen anzubieten. Wahrend sich westliche asthetische
Theoriebildung seitdem 18. Jahrhundert vermehrt auf das
einzelne Subjekt konzentrierte —meistens war es das Kunst
wahrnehmende oder genieBende Subjekt -, scheint sich
heute die Aufmerksamkeit wieder mehr hin zu den Aus-

3 Umdas Eingespanntsein kiinstlerischer Subjekte zwischen
Beginnen und dem Erreichen oder Nicht-Erreichen von etwas
zu thematisieren, eignet sich der Begriff des kiinstlerischen
Handelns. Vgl. Judith Siegmund: »Handlungstheoretische
Kunstsoziologie und -philosophie, in: Aida Bosch, Lutz
Hieber, Christian Steuerwald (Hg.): Handbuch Soziologie der
Kiinste, Springer, Wiesbaden 2025, hier: Living reference
work latest edition: https://link.springer.com/
referencework/10.1007/978-3-658-34083-4#bibliographic-
information. Der Handlungsbegriff wird nicht selten auch auf
die Rezipierenden Uibertragen, z. B. in John Dewey: Kunst als
Erfahrung, aus dem Englischen libers. v. Christa Velten,
Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1980.


https://link.springer.com/referencework/10.1007/978-3-658-34083-4#bibliographic-information
https://link.springer.com/referencework/10.1007/978-3-658-34083-4#bibliographic-information
https://link.springer.com/referencework/10.1007/978-3-658-34083-4#bibliographic-information

Ubenden zu verschieben. Als ausiibend lassen sich nicht
nur Kiinstler:innen im westlichen Autorenverstandnis ver-
stehen, sondern auch Auffiihrende sowie Rezipierende
oder anders Beteiligte. Eine prozessuale Aktivitat, die alle
Beteiligten verbindet, riickt damit mehr ins Bewusstsein.
Als ein Grund fiir eine solche Entwicklung lasst sich unter
anderem eine vielgestaltige Kritik aus interkultureller, po-
pularer oder auch postkolonialer Perspektive ausmachen,
die sich mehrheitlich gegen ein westliches Subjektver-
standnis richtet oder dieses zumindest zu dekonstruieren
versucht. Allen solchen Entwicklungen, die eine prozes-
suale Aktivitat aller an der Kunst Beteiligten ins Bewusst-
seinriicken, kommt der Begriff des »Musicking« entgegen,
den Christopher Small 1998 als eine Art weiterfiihrenden
und aus dem westlichen Blickwinkel hinausfiihrenden
Kommentar in die (westliche) musikwissenschaftliche
Theoriebildung eingebracht hat.

Musicking - eine Antwort auf die westliche
Musikwissenschaft und Musikphilosophie

Wie kommt Christopher Small auf die Idee, es sei notwendig,
einen neuen Begriff flr kiinstlerisches oder, besser gesagt,
fur musikalisches Tatigsein zu erfinden? Und warum tragt
das Buch Musicking (genau wie spater ein veroffentlichter
Text) den Untertitel The Meanings of Performing and Lis-
tening?* Small beklagt eingangs ein Problem, das er mit
westlichen Theorietraditionen tUber Popmusik habe: Sie
wirden Musik als ein Ding und weniger als einen relationa-
len Zustand beschreiben, der mit Wirkungen (Effekten),
insbesondere Emotionen einhergeht. Hier geht es zunachst
einmalum die Tatsache, dass asthetische Theorie nicht als
Bestimmung innerer Zustande und Urteile einzelner Sub-
jekte betrieben werden sollte. Deswegen die Absetzung
von Kant. Beide genannten Texte von Small entwickeln den
Gedanken aus der Musik selbst heraus und nicht aus an-

4 Verdachtig finde ich hier den Begriff »meaning« als typisch
erkenntnistheoretischen Begriff. Christopher Small:
Musicking —the Meanings of Performing and Listening,
Wesleyan University Press, Hanover 1998, und Ders.:
»Musicking - the Meanings of Performing and Listening. A
Lecture«.In: Music Education Research 1 (1), 1999, S. 9-22.
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deren Debatten des Relationalen. Das Argument ist hier,
dass wir bestimmte Musikpraktiken nicht angemessen
beschreiben kdnnen, wenn wir nur auf das schauen, was
einzelne Subjekte durch Musik oder in der Musik erleben.
Die westliche Theorie, die sich auf den Begriff des interes-
selosen Wohlgefallens von Immanuel Kant beziehe, habe
zu einem Begriff der Bedeutung (meaning) von Musik
nichts beizutragen, so Small. Zusammenfassen lasst sich
Smalls Vorschlagin dem Satz: »All artis performing arts.«®
Und: »To music is to pay attention in any way to a musical
performance, at whatever level or quality of attention;
»value judgements [...] come later«.®

Die Gegenwartigkeit und direkte Situationsabhangigkeit
von musikalischen Situationen als Auffiihrungen, aber auch
einfach als Musikmachen (to music) leuchtet ein. Aber was
meint Small mit »meaning«? Es geht ihm nach eigener Aus-
kunft um die Funktion der Musik im menschlichen Leben.’
Performance von Musik findet seiner Ansicht nach ja nicht
statt, um ein Werk zu prasentieren. Vielmehr werden Be-
ziehungen in der musikalischen Situation aktiviert, welche
bereits kulturell und biografisch angelegt sind. »Experien-
ces such as love, hatred, fear, interest, security and reassu-
rance, when undergonein the early years of life when neural
developments is at its most rapid, determine not just the
habitual paths of thought in an individual but the very ana-
tomy of the brain itself. Thus, it is that very way our brains
develop physically depends on what we learn to value, and
that the way in which they develop isirreversible. [...] each
person has his or her own ideas of relationships [...].«8
Small sagt nicht einfach: Musik stellt Beziehungen als Re-
lationen her; sondern er sagt, wir sind grundsatzlich und
biologisch relational angelegte Lebewesen. Dies wird
durch die Musik aktiviert. Damit ist allerdings nicht gesagt,
dass alle das Gleiche fihlen mussen. Denn ein Einwand
ware sonst ja: Woher weiB ich denn, dass dieselbe Musik,
die mich traurig macht, jemand anderen aus anderen kul-
turellen Kontexten nicht mit Freude erfillt? Hier stellt sich
Small einem schwierigen Universalismusgedanken ent-
gegen, der oftmals der Musik untergeschoben wird: Die

Small: »Musicking«, S.15.

Ebd., S. 12.

Ebd., S. 9.

[eJRNININS |

Small: Musicking —the Meanings, S. 131.



Musik verbinde alle Menschen, sie sei die alle Menschen
vereinigende Sprache. Dem will er ausweichen, weil es sich
um Esoterik handelt. Vielmehr wissen wir letzten Endes
nicht, wie jemand anderes durch dieselbe musikalische
Situation bewegt wird.

Uberraschend ist, dass Small mit »meaning« nichts spezi-
fisch Musikalisches meint. Offensichtlich hat Musik die
Fahigkeit, bereits angelegte Relationalitat, die weit lber
die Musik hinausreicht, in uns affektiv zu aktivieren. Mit
»meaning« ist daher das Rekurrieren auf allgemein ge-
flihlte Bedeutungen im Leben gemeint, welche durch die
Relationalitat der musikalischen Performance angeregt
werden. So wird der Gedanke von der Funktion, die Musik
in unserem Leben einnimmt, konkreter: Musikalisch ge-
teilte Situationen aktivieren Erinnerungen oder intensivie-
ren bereits bestehende biografisch und kulturell determi-
nierte Bedeutungen. Gemeinsames Performen kann also
furdiejenigen, die teilhaben, ganz Verschiedenes bedeuten.
In jedem Fall handelt es sich nicht um sprachliche inter-
kulturelle Kommunikation, sondern um Relationen, die
gestisch und rituell erzeugt werden. Und es handelt sich
nicht allein um die Beziehungen zu denen, mit denen wir
performen oder denen wir zuhoren, sondern ebenso um
Beziehungen zu Menschen, die in unserem Leben wichtig
sind. Relationen aus der Vergangenheit beeinflussen die
Relationalitat der musikalischen Situation. Wir sollten Small
zugutehalten, dass er es nicht mit einer Definition von
Musik versucht, die uns global und kulturiibergreifend z. B.
durch Riihrung vereinigt und alles in Harmonie bringt. Eine
solche, mitunter zu vernehmende Behauptung ware naiv
bzw. nicht sehr weit gedacht. Small gibt den kulturellen
Differenzen in verschiedenen musikalischen Situationen
Raum, ohne sie als Trennungen zu thematisieren.

Als eine Erganzung zum nichtmusikalischen, Lebenssinn
erzeugenden Relationalen lasst sichin diesem Zusammen-
hang auf eine Denkfigur des Kulturwissenschaftlers und
Kulturphilosophen Giinter Anders (alias Glinter Stern)
verweisen, der in seinerin den 1930er Jahren unveroffent-
licht gebliebenen Habilitationsschrift von der »inneren
Stimme« spricht, mit der wir aufeinander antworten, wenn
wir musikalisch performen und héren. Seine musikphéano-
menologische Untersuchung konnte nicht in die 6ffentli-
chen Debatten eingehen, die Schrift wurde erst 2017 ver-
offentlicht. Anders elaboriert seine These mit Hilfe eines

08

09
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ahnlichen relationalen Grundgedankens wie Small, wobei
erunter anderem mit Konnotationen von Stimme und Stim-
mung spielt. Auch er spricht, ahnlich wie Small, nur mit
anderen Worten, von einer »Einheit von Akt und Stim-
mung«.® »Man hort, als sange man.«'©

»Die Musik entreiBtin der Zeit dem Leben sein eigentliches
Medium und seine Bewegungskraft, halt sie auBerdemihres
historischen Zusammenhanges und auBerhalb des Konti-
nuums ihrer Motive, halt sie dennoch in ihrem Produkt am
Leben, ja stimmt sie, als ware sie unibernommen [...], um,
und lebt nun auf Kosten des in Zeit sich realisierenden Le-
bens ein spukhaftes Nebenleben.«" Giinter Anders ver-
sucht hier das, was Small neurobiologisch als dem einzelnen
Leben zugehorig beschreibt, als Lebensfluss in der Zeit zu
beschreiben, der auch beim Musikhéren oder Musikmachen
vergeht. Musikalische Relationalitat und beim Musikma-
chenund -héren vergehendes Leben mit allen Erinnerungen
finden zeitlich statt. Parallel geschieht musikalische Re-
sponsivitat als ein in der musikalischen Situation Aufeinan-
der-Antworten. Es scheint mir, als wiirde Anders noch mehr
die Musikalitét des inneren Singens (auch im Horen) als
Medium des Austauschs mitins Spiel bringen und damit die
Spezifik der musikalisch-gestischen Relation betonen. Er
beschreibt sie als ein musikalisches Fiihlen, das liber
sprachliche Bedeutungen hinausweist. Beide — Small und
Anders —sagen nichts bzw. konnten noch nichts zur Media-
litdt des digitalen Musikhdrens sagen, in dem ich als Hore-
rin wieder allein und auf mich bezogen bleibe, weil die
Performance zur Zeit der musikalischen Aufnahme, also zu
einem friiheren Zeitpunkt stattgefunden hat. In der Relatio-
nalitat des Alleinseins beim Abspielen einer Schallplatte
oder mp3-Datei oder eines anderen Tontragers kann ich
nicht mehr unabhangig von dem Produkt, das Small kritisch
als Ding thematisiert, musikalisch anderen Menschenant-
worten<. Dennoch >sprechen< durch das Ding Menschen
gestisch zu Horer:innen. »Musik interessiert [...] auf Grund
ihres (ethisch regulierbaren) Einflusses, das heiBt vor allem
unter padagogischem Gesichtspunkt.«'? Denn »Musik ver-

9  Gunter Anders: Musikphilosophische Schriften. Texte und
Dokumente, Verlag C.H. Beck, Miinchen 2017, S. 56 ff.

10 Ebd., S.62.

11 Ebd., S. 48f.

12 Ebd., S. 98.



wandelt die Seele des Menschen.«'® Wenn die physische
Anwesenheit anderer Menschen, von der Small spricht,
nicht gegebenist, ist Kérpersprache z. B. medial vermittelt.

Poiesis, Praxis und Ritual

Christopher Small entwickelt seinen Begriff Musicking als 11

Kritik an einer Tradition der Begriffe Poiesis und Praxis.
Poiesis bedeutet nach Small, Musik als ein Objekt zu ver-
stehen. Die musikalische Bedeutung wiirde dann, so Small,
im Objekt selbst liegen oder schlummern. Diese Sichtwei-
se verkiirzt meines Erachtens die Tradition des Poiesisbe-
griffs erheblich, und ich méchte zeigen, dass man Poiesis
auch anders verstehen und mit Musicking zusammenden-
ken kann. Der Begriff, den Small im Gegenzug vorschlagt,
ist der des Rituals. Rituale sind fiir ihn organisierte Ver-
haltensweisen. Er hat damit so etwas wie ein Werk, auch
im Sinne eines Musikstticks, aus seiner Theorieperspekti-
ve entfernt. Ob das Werk so schnell aus der Musik verab-
schiedet werden kann - auch in nichtwestlichen Zusam-
menhangen in Zeiten der medial gespeicherten Musikdo-
kumentation —, bleibt meines Erachtens als Frage bestehen,
auch wenn sich gut verstehen lasst, worauf es Small an-
kommt. Auf jeden Fall muss das Werk nicht als ein Euvre
gedacht werden, sondern kann auch als ein Zusammen-
treffen, das in der Vergangenheit liegen kann, gedacht
werden. Small mdchte nicht, dass Tatigsein einfach wie ein
Ding bestimmt wird; insbesondere sollte Musik nicht als
die Summe musikalischer Stiicke aufgefasst werden. Auch
scheint ihm der Handlungsbegriff ungeeignet. Musicking
mochte er noch vor der Theoretisierung von Musik im rea-
len Leben verorten. Philosophischist das etwas fragwiirdig,
wenn er auf die »realness« anspielt. Mit Glinter Anders
gedachtistdie Zeit des Musikmachens das reale Leben und
kann nicht vollstandig von ihm getrennt werden. Die Unter-
scheidung, erst kdme das Leben, dann die Musik, ist viel-
leicht methodisch verstandlich, aber empirisch gesehen
tragt sie doch eine zu strikte Trennung von Musik und Le-
benin sich.

Small unterscheidet mit Aristoteles zwischen Praxis und 12

Poiesis. Letztere bestimmt er aus der Perspektive des

13 Ebd.; vgl. Aristoteles: Politik VIII 5, 1339a25 ff.
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Tatigseins als Arbeit an der Form oder als Formschépfung.'
Meine Vermutung ist, dass er die poietische Arbeit an der
Form als Arrangement auffasst, das sich lediglich auf No-
tationen und Klange bezieht — und nicht auf andere Men-
schen. Wiirde stattdessen das geformte musikalische
Material im Sinne Smalls als eingefligt in den Prozess der
Kontextualisierung von Bedeutungen (meaning) verstan-
den werden, hatte man vielleicht den poietischen Gedan-
ken unkompliziert in das Small'sche Setting integriert,
ohne Musicking wesentlich zu verandern.’® Denn man kann
auch fur andere Menschen, sich selbst inbegriffen, nach
einer Relationalitat suchen, die in der fixierten oder doku-
mentierten und medial gespeicherten Musik als Anlage
oder Moglichkeit enthaltenist. Vom Ritual wiirde sich diese
poietische Tatigkeit unterscheiden, weil in ihr Ablaufe und
Formen nicht vorgeschrieben sind, sondern erstim Prozess
gefunden werden. Rituale hingegen »bendtigen [...] stren-
ge Regeln, die alle Beteiligten aufeinander ausrichten und
von einer Generation an die ndchste weitergegeben wer-
den kdnnen. Diese Regeln geben an, wie Kérper sich im
Verhaltnis zu anderen bewegen und welche Gebarden die
Teilnehmer vollfiihren sollen«.'® Ich vermute, dass die von
Small vorgeschlagene Kontextualisierung »the receiver
creates the context in which the message has meaning«'’
fiir Rituale nicht mehrin demselben Umfang zutrifft wie fiir
>freiere«musikalische Performances. In jedem Fall werden
aber Regeln zum Einsatz kommen, denn es gibt keine Musik
ohne Regeln, so verschieden sie auch ausfallen kénnen.

Vor-und Nachteile des Begriffs — Politisierung
und Entpolitisierung

Rituale sind zweifelsohne kollektive Praktiken, »Musicking«
oder »to music« findet sehr oft kollektiv statt, hingegen

14 Small: »Musicking«, S. 11.

15 Diesen Gedanken habe ich ausgefiihrt in: Judith Siegmund:
»Poiesis und kiinstlerische Forschung«. In: Dies. (Hg.): Wie
verandert sich Kunst, wenn man sie als Forschung versteht?,
transcript, Bielefeld 2016, S. 105-121.

16 Richard Sennett: Der darstellende Mensch, aus dem
Englischen Ubers. v. Michael Bischoff, Suhrkamp, Berlin 2014,
S. 38.

17 Small: »Musicking«, S. 14.




betont der Begriff des kiinstlerischen Handelns ein Aus-
gerichtetsein auf andere und anderes und besitzt dadurch
auch eine konstitutiv kollektive Dimension. Wenn Musi-
cking weder das Anfangen noch das Auf-etwas-Zielen
meint, welcher Stellenwert kommt dann dem Begriff im
Hinblick auf die von ihm aufgerufene Kollektivitat zu? An-
ders gefragt: Wodurch gewinnt Musicking Relationalitat als
Moment eines Verhaltnisses zu anderen Menschen, mit
denen ich musiziere? Hangt jede(r) in der Erfahrung des
Zusammenseins und etwas zusammen Tuns ihren/seinen
eigenen Gedanken und Gefuhlen nach, oder kénnte die
Situation des Musicking eventuell eine soziale Dimension
dadurch herstellen, dass ich in der Regel nicht Konflikte
suche mit Menschen, mit denen ich mich gemeinsam in
einer musikalischen Situation befinde? Oder ist Musicking
allein ein Phanomen, das aus relationalen Prozessen her-
vorgeht? Vielleicht 1asst sich Musicking als Beschreibung
einer Befriedung verstehen. Es bleibt aber vollig unklar,
wofur sich solcherart kollektiv geteilte Situationen nutzen
lassen und wer in welchem Zusammenhang zu welchem
Zweck Musik macht. Musicking ist insofern ein unpoliti-
scher Begriff, als er sich allein auf die Bestimmung eines
Zustands konzentriert. Hierarchien, die in anderen westli-
chen Bestimmungen von Musik wie ykomponiereng, »auf-
flihren¢,>interpretierencund>héren< enthalten sind, werden
eingeebnet und zuriickgewiesen. Sinnstiftende Relatio-
nalitat als Erinnerung an unser grundsatzliches Relational-
sein, die fur jede(n) etwas anderes bedeutet, steht im
Vordergrund. Es bleibt ein allein deskriptiver Begriff, mit
dem sich konsequenterweise und letztendlich keine Mo-
ralitat fir musikalische Situationen beanspruchen lasst.
Denn die Bestimmung der relational erfahrenen Inhalte
bleibt leer, so wie sich auch keine konkreten Beschreibun-
gen daruber finden lassen, in welchen grundsatzlich bes-
seren oder schlechteren Beziehungen wir zu anderen
stehen oder stehen sollten, wenn wir am Musicking teil-
nehmen.'81°

18 Solassen sich die Erfahrungen des Musicking, ahnlich wie
Wissensproduktionen kiinstlerischen Forschens, gutin
neoliberale Umgebungen einfligen und ggf. kommodifizieren.

19 Firihre hilfreichen Hinweise danke ich Elke Bippus und Anke
Haarmann.
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Voicing as writing,
writing as resonance

Alexander Cromer

Voices

These do not represent fictional characters, but rather 01
distinct modes of articulation that engage in the production
of the research itself. There isn’t a singularly authoritative
voice; instead meaningisintended to emerge through their

interaction.

Spectre stabilizes, defines, and interrogates 02

Alexander questions, hesitates, and reformulates

Anansi tells stories, remembers, and connects through
experience

Chorus the audience, interlocutors, and you, who enter
the text through reading.

Father

& Darius poetic voices

Narrator the meta.

Narrator We begin our text with a proposition: voice is 03

not a unique and innate thing that one possesses, nor is it
something that precedes language. It is something that
emerges relationally through acts of listening. Since this is
the case, writing cannot be understood as the inscription
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of an already-formed voice, rather it becomes a modality
of voicing—a site in which voice takes shape through the
relationship and interaction between bodies, histories, and
readers.

This text is dialogic in form and follows from that proposi-
tion. The attempt here, instead of presenting a singular,
stable, and authoritative voice, is to stage a conversation
between multiple voices that resist resolution into unity.
Thus, we present an open and exploratory argument rath-
er than a fixed and linear one.

The setting for these dialogues is a table outside of a nev-
er-ending spoken word open mic. Alexander, Anansi, and
Spectre sit at the table while the others move between the
inside of the open mic and the outside. We find our voices
already engaged and will listen in at an appropriate time.

Alexander | just... | find it difficult to write about voice.

Because how can | write about something so ephemeral?
Voice itself resists the conditions that |, in writing about it,
impose. | mean, it is such a paradox. It appears and disap-
pearsinthe same moment.lItis an embodied amalgamation
of histories and habits and chosen styles that refuses to be
stabilized. Doesn’t writing about it run the risk of it becom-
ing fixed? Or transforming it into something else? Most of
the time when people discuss voice, it becomes reduced
toits musical qualities or a simple function as the carrier of
either language or the essential self. Something becomes
lost. What am | attempting to capture in the writing if voice
is something that exceeds sound and language? Or maybe
writing isn't supposed to capture voice at all.

Spectre | believe that presupposes a reversal of the

assumption that writing follows a pre-existing voice. But if
that is not the case here, what happens if we consider
writing as one of the prime conditions of the emergence of
voice instead of a secondary process?

Anansi Man, you remember Cambridge?

You were there because you went to that conference on
voice. And when everyone was sitting in this grand old
dining hall for dinner, you were surrounded by all these
experts, and everyone was discussing voice and you're
sitting there, in the midst of all those researchers, and you
realize that this is the problem you keep running into, man.

04

05

06

07

08



Because, even now, when you open your mouth to talk
about your research, people assume you are talking about
speech. Orlanguage. Or an urgency of communication. And
yeah, man, voice means all those things too, but also that's
not what you are talking about.

And it aggravates you too, doesn't it? Maybe ‘cause it puts
youin aposition where you need to, like, translate what you
are doing in terms that already miss the point of what you
are doing.

Alexander Yes, that's it. It's because | always have to re-
duce it in a way to make it legible. But at the same time, |
also need to make it legible for me, because | don't know
how to articulate it even for myself. | need to somehow re-
configure how I think about this. I think the writing feels off
for me, not because of some impossibility, but because |
get pulled back into the same structure—where voice
becomes something | want to explaininstead of something
that l actively work with.

Anansi Yeah, man.It'sjustlike... Wait, do youremember
when you heard about someone who recorded his whole
dissertation and asked his committee to listen to it before
reading it?

Alexander What that approach doesis center the voicein
a way that the usual text does not, right? Makes sense for
a dissertation about voice.

Spectre More than that, it could be said that this dis-
sertation, having been voiced first, argues for an opposite
presupposition.

Alexander That voice comes before text?
Spectre Exactly.
Spectre Tough, evenif that dissertation was voiced first,

the text still presents itself as different than. There is the
voiced text whichis listened to, and then there is the written
text whichis then engaged with discursively. Granted, this
is an observation from a party that never read the text to
being with.

09
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1
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Anansi Idon'tknow if thereis areal difference between 17
the two. And you've tried real hard to understand the dif-
ference but, man, | don't think there is or needs to be.

Alexander You mean that these things don't have to be 18
considered differently?

Spectre | believe Anansi is implying that a textisn't a 19
documentation of or about voice, nor does it emerge from
voice, but that text is voice in a certain modality.

Anansi And | mean you do it anyway, really. You have 20
even talked about it a few times during your PhD research
presentations, and in meetings with Anke and Alice. And,
hold up, the Narrator knows about this, let's get him to ex-
plainit.

Narrator Listening inwards is a writing practice that 21
attends to the multiple voices which emerge in the writing
process. It takes seriously a collection of arguments put
forth by Eidsheim (2015) and Grimshaw & Garner (2015)
which state that 1.) sound and voice are constituted
through processes of perception and interpretation and
2.) voiceis notinnate or individual and 3.) we have multiple
voices accumulated and developed over time. The method,
then, treats writing as a mode of listening; a site where
multiple voices — each arising from their own histories and
contexts—are allowed to interact without being reduced
to a singular, authoritative position.

Anansi It's like, the voice is already there, waiting for 22
you to meetit.

Alexander Actually... Yeah. Thatis how it feelsinaway. 23
I'm not entirely producing the writing, but encountering
something and trying to align myself with itin a way so that
I can hear it better. These words aren’t constructed from
nothing, but somehow emerge from... attunement maybe?

Spectre Traditions of orality and literacy need not be 24
fundamentally opposed or viewed vertically in a hierarchal
schema. Instead, we can consider them as co-existing
modes within an art practice, both stemming from the same
origin. Voice, in this case, is not an expressive mode that



describes the world, but a generative one that acts within
it. 'm reminded of how John Miles Foley, scholar of com-
parative oral tradition, argues for a species of oral poetry
that includes the printed text and an expanded notion of
«reading» which navigates away from a behavior limited to
the semiotic.

We find him in his work How to Read an Oral Poem, where 25
he affords us a way to approach listening inward as a writ-
ing practice thatis not estranged from orality. Mostimpor-
tantly for us are what he calls written oral poems; a unique
type of oral poetry which imitates the unscripted perfor-
mative nature of the Oral Performance in written form. This
category gains a clarity through understanding Foley's
expanded understanding of <reading>. For him, reading is
more than a process of literacy and semantics which ap-
pears to be prioritized in the Western canon. Foley argues
for an expanded understanding of <reading> which «names
a diverse set of practices across the geographical and
chronological expanse of human activity.»? These are
practices of reading such as those, for example, on the is-
land of Tidoe in EasternIndonesia, where a group of devout
Muslims read the Qu'Ran aloud, in Arabic, without knowing
or understanding the language. It is a practice which com-
bines a long tradition of orality with the ritual of reading a
religious text, wherein faith is affirmed, and re-affirmed
through the sounding of the text, «words that live in the
practice of speaking and have a persuasive force unde-
terred by the foreignness of the language spoken.»®

Chorus Bismillah hir rahman nir raheem 26

Alhamdu lillaahi Rabbil ‘aalameen

Ar-Rahmaanir-Raheem

Maaliki Yawmid-Deen

lyyaaka na’budu wa lyyaaka nasta'een
Ihdinas-Siraatal-Mustageem

Siraatal-lazeena an’amta ‘alaihim ghayril-maghdoobi ‘alai-
him wa lad-daaalleen*

John Miles Foley, How to Read an Oral Poem (Urbana: University of
Illinois Press, 2002), 72.

Ibid., 73.

James Baker. «The Presence of the Name: Reading Scripture in an
Indonesian Village.» In J. Boyarin 1993, 99

Qu'Ran 1:1-7.
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Spectre In this case, and others he provides, we find

reading as a practice that is more than the act of compre-
hension. Foley understands it more as a process of decod-
ing information, the spectrum of which spans from oral
performance to literary works. Thus, any text, whetherit be
oral or otherwise, becomes a piece of work heavily encod-
ed, just waiting for a reading to decode and unlock its
contents.l'd also like further expand Foley’s understanding
of reading; | believe that it happens within, or perhaps
alongside or through, socio-cultural parameters. Reading,
then, is a process of decoding information with very spe-
cific contexts that makes sense only within those contexts.

Narrator While the Spectre and Alexander continue,

Anansi, moved by the conversation, relocates inside to the
open mic. There, he helps Darius and D'WHAYNE perform
associative texts. Darius stands and positions himself next
to Anansi.

Anansi And there was that time you went to Documen-

ta 15. In a big room. And all the walls were painted pearly
white. And they were pretty big too, man, like massive
Stretch Armstrong type stuff. And on the biggest wall there
were all these films from a collective called Rojava project-
ed. And these films were about Kurdish song, and music,
and how it's been passed down and down and down. Like,
from generation to generation to generation and on and on.
And maybe they are all from a time that no one remembers
except through lyric—

Darius —and tone.

The feeling of it all condensing

like mist in their lungs.

Dancing wisps which travel through their throats,
their tongues are the axles of its pirouette,
punctuated by the staccato of their teeth,
denouement through lips bronzed by the sun.
These worlds painted by their voice,

as they sing memory,

as they hum time.

Anansi Andthereisamanonthe screenthatis sitting

on a hillside. And he is surrounded by grass and ageless
rock. And he wears a black and white keffiyeh. And a black

27

28

29

30

31



suit that fits him well. And he tells you about how these
songs originate from the Earth. And then in another scene
there is another man. And he is older and with skin kinda
like copper, but not the color, more like in electric conduc-
tivity. And, anyway, he sits on a rock on top of a mountain
and tells you a story of a song that is only sung by a very
small number of people, man. And it might even be just one,
man. And, anyway, this song only has three words. Three
words! And he told you that these words take, like, forever
to learn. Like your whole life, man. Your whole life! And the
songis alove letter to this mountain that he sits on, and that
mountain, and his ancestors and he and his descendants
have lived together for along time. Like longer than you and
I have been around, and maybe even before that too.

Darius The timbres of their resonance
rings in his voice as he sings
such things which originated from
the Earth
herself.

Narrator The Chorus applauds and Anansi moves back
outside. He is joined by Darius, the two smoke a cigarette
while Alexander and Spectre sit quietly and think.

Spectre lunderstand now.
Alexander What's that?
Spectre That piece by Darius and Anansi, it describes

processes that are not simply more than musical perfor-
mances and aesthetics, but distributed processes of at-
tunement. Thereis no single agent that produces the event;
inboth cases it emerges through alistening and a reciproc-
ity. It reminds me of somethinglonce read by Merleau-Pon-

ty;

Chorus (as Merleau-Ponty) When | speak, my whole
system concentrates on finding and saying the word. But
it isn't the word that | have in mind, but the person | am
speaking to.| speak to him as | find him.luse words that he
can understand or to which he can react. And when listen,
itisn't necessary that | have an auditory perception of the
articulated sounds, but rather the conversation pronounc-
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230 es itself within me. It summons me, and | resound. It devel-
ops and inhabits me to the point thatl can’t tell what comes
from me, and what comes from it.°

Alexander So, the conversation here, and D'Whayne's 38
performance, and the song of the mountain, they aren't
located in any single person or body, but only emergein the
relation between them? Voice develops in the reciprocal
act of finding each other as they are?

Spectre Exactly. Furthermore, | believe this is the con- 39
dition we are attempting to describe elsewhere. Voice is
not owned by anyone, but rather enacted within a field.

Alexander Yes, this all sounds great and all but, what I'm 40
missing is what this has to do with writing. There’s this
conversation unfolding between all of us, the various voic-
es that I've accumulated over time, brought into being
through whatever various configurations of histories and
choices. And what of you? Whoever you are that is reading
this. Itis true | am speaking to you as | find you, but I don’t
know who you are and | never will. | don't know how to find
you. Either way, | guess we can classify this text as a written
oral performance.

Spectre Very likely thatis the case here.l believe we can 41
turntoliterary scholar Rob Wallace to give us a bit of insight.
We can encounter him working in the wake of Foley’'s How 42
to Read an Oral Poem, reflecting on the performative nature
of oral poetry (in all of its categories), and the necessary
improvisational qualities involved in an unscripted oral
performance. Since, according to Foley, these performanc-
es can beimitatedin a written form, Wallace suggests that
the same improvisational qualities can, and must, also
occur. For him, the improvisation here is long form, and it
includes everyone involved in the process: the writer, the
editor, the publisher, the reader, etc. The improvisation
happens indeterminately and only closes when it is read.

If this is the case, such an indeterminate temporality sub- 43
tracts any notion of completeness from a text. Wallace tells
us, «if we look at the writing process in this way, the «text>

Reihe Praktische Kunstphilosophie 02 Kunsten / Arting

5 Merleau-Ponty, Maurice. The Prose of the World. Northwestern
University Press, 1973, 34.



or «product> is not the end result of the process, but rather 231
a continually transforming part of that process.»®

Wallace doesn’t necessarily believe that improvisation only 44

happens in a definite and immediate temporality. For this
to work, we would need a broader, or maybe rather a more
specific, understanding of improvisation itself. Wallace
warns us about the dangers of even attempting to define
what improvisationis, asitis an entire PhD research in and
of itself, so we will tread lightly here and only skim this
surface. To begin, Wallace gives us his definition;

Chorus the reshuffling, revising, and re-creation of 45
information, using pre-existing materials to make some-
thing new.”

Spectre But even he finds this definition limiting. It contains 46
the act of writing quite well and could even be used to define
the act itself. Although, if we try to apply this definition to
later arguments, we find them operating outside of the defi-
nition’s jurisdictions. If a text is statu nascendi, what sort of
reshuffling, revising, and recreationis happening throughout
the long form improvisation process? For instance, what is
the new something thatis being made in the act of reading?

Alexander Knowledge, maybe? 47

Spectre Perhaps, yes. But is knowledge generated 48
between the text and the reader? Or is the text just pre-
senting this «ksomething new» for the reader to take in? In
either case, it presents far too practical a definition.ldon't
think the production of new knowledge is at stake here.

Voicing as writing, writing as resonance Alexander Cromer

Alexander I'm reminded of something | read by Le Quan 49
Ninh, «to improvise means to not concern ourselves with
quantity & form, but rather to take up a strange poetry».8|
think what's missing from Wallace's definition is just that.

6  Wallace, Rob. «Improvisation and Poetry» The Routledge
Handbook of Philosophy and Improvisation in the Arts, edited by
AlessandroBertinetto and Marcello Ruta, Routledge, 2022, 565.

7  Wallace, Rob: Improvisation and the Making of American Literary
Modernism. A&C Black, 2010, 15.

8 LeQuan, Ninh.Improvising freely: The ABCs of an experience.
Guelph, Ontario: PS Guelph, 2014, 67.




232 Spectre Yes, exactly. It also seems to be what Mer- 50
leau-Ponty describes as that which pronounces itself from
within, or for D'Whayne tuning into whatever «interstellar
type shit» was emerging in that mutual act of making, or
perhaps why it would be so important for a student to first
hear a text without prioritizing comprehension. It isn't the
production of anything new, but rather the emergence of a
poetry that connects one to another operatingin the same
«space» (in quotes because the space isindeterminate).
Fortunately for us, there is another understanding of im- 51
provisation that encompasses this idea quite well and
additionally (and also unintentionally) holds a space for the
idea of writing as along-form improvisational act. Musicol-
ogist Giovanni Matteuci's understanding of improv consti-
tutes a process that does not «conform to the sequence of
antecedent and consequent».In other words, it avoids the
binary and linear process of this then that, which Wallace’s
understanding seems to perpetuate. Matteuci writes:

Chorus Any oppositional scheme seems inappropriate 52
for a phenomenon that always appears to be intrinsically
unitary. Instead of two conflicting principles, what's at
stake here are two aspects of an overall texture. In the
course of perception, they work as different facets of a
solid, each of which is the reason for its own development
in each other's compossibility, which is dictated by the
state of affairs. There is areciprocal and fruitful indetermi-
nableness between them: the more a perspectiveis adopt-
ed that focuses unilaterally on one aspect, the more the
other aspect acts as a reason for the development of the
perceptual scene, not desire but precisely because the
second aspect escapes the determination that confirms
the adopted perception. This gives the phenomenon as a
whole an immanent bistability, which always forces per-
ception to switch from one aspect to another.®
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Spectre Here we see improvisation as having two as- 53
pects: 1.) its configuration, or its form and 2.) its material,
or its matter. These two aspects flow and unfold into each
other non-linearly, to the point that they cannot be fully
distinguished or discussed in terms of opposition. He uses

9  Matteucci, Giovanni. «improvisation as Resonance» The Routledge
Handbook of Philosophy and Improvisation in the Arts, edited by
Alessandro Bertinetto and Marcello Ruta, Routledge, 2022, 34.



Alexander

the term resonance to describe this process,

throughout this whole thesis, and outside of it too, | guess.

AMSTERDAM 2027

Father In an effort to raise a musically inclined human,

Es and | bought Reva a children’s guitar three years ago on

Kéningsdag.lwanted to show her how to use the tuning fork
not as a pick, but as, you know, an actual tuning fork. From

whatIremember, there are two ways you can do this: 1.) you

canhold the fork at its bottom between your thumb and your
pointed index finger, strike the fork, and then insert the

pointed index finger into your ear so those little bones vi-
brate and you hear its pitch; you do this in conjunction with

plucking the string on the guitar which matches the pitch of
the tuning fork, or 2.) you can strike the tuning fork and hold

the bottom of it lightly against the string on the guitar, mov-
ing it up and down the string, and when the natural frequen-
cy of thelength of the string between the tuning fork and the

bridge is equal to the frequency of the fork, then both objects

enter into resonance and the string will sound tuned.

Chorus When a string «resonates», for instance, by

being on pitch with the A of a tuning fork, its vibration is not
simply provoked by the tuning fork that approaches it; it is

actually corresponding to the tuning fork within a shared

field whose vibrations involve both. The relationship be-
tween generation and manifestation of the phenomenon is

not synthetic, as if it were between two heterogeneous

entities that are a cause and an effect. It is analytical: the

vanishing of one coincides with the disappearance of the

other. That which is caused does not follow the act of caus-
ing it but is identified with it...Both the tuning fork and the

body that corresponds to it are resonant. It is not an action

of cause or effect proper to one of them—so much so that

itisreversible: a tuning fork resonates too when approached

with a vibrating string at the right pitch. Resonance, there-
fore, belongs to the field in which both the «Cause» and the

«Effect» take part as vectors.™®

10

Ibid., 41.

Y’know, I've used the term «resonate» a lot 54

55

56
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234 Alexander Resonance is a good term then. 57
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Spectre Indeed, and furthermore the idea of it being a 58
field (akin to, say, an electromagnetic field) implies that it
is always active, albeit with a limited zone of affect.

Alexander You go into resonance, you enter into it. So, 59
wait... What we are talking about here is that my whole
«listening inwards» as a method of writing could be con-
sidered an act of improvisation, and improvisationis under-
stood asresonance, andresonance is understood as a field
one enters into. And that this process is naturally resistant
to arguments of binary oppositions because things come
into identification with each other, such that form and mat-
ter, or maybe in our case, theory and practice, flowinto each
other? And, everyone who is involved in the writing, which
isalong-formimprovisation, enters this field—me, the rest
of us, you the reader, the designer too?

Spectre Yes. We can additionally include the referenc- 60
es we are in dialogue with, like Wallace, Foley, Matteucci,
Merleau-Ponty, and all the others summoned throughout
the rest of the dissertation.

Alexander Then, whatlam doing now, the writing, ismore 61
like the action of dragging a tuning fork across the string
of a guitar, trying to find the right conditions where things
enter into identification with one another. All the theories
and concepts and ideas...

Spectre Thatis a good metaphor. 62
Father You're welcome. 63
Spectre Additionally, here we find Foley’s expanded 64

understanding of «reading» to be extremely vital as a meth-
od for areader to approach this text.

Alexander Yeah, cause the text is performative and im- 65
provisational. So, whoever you are that's reading this, you
are also involved here. Maybe we should put some sort of
instructions or something at the beginning of this text." But

11 Goodidea, I'll do that now.



now | find myself left with a few other questions. Like what
do we necessarily gain from this approach? What can this
approach offer artistic research that wasn't already there?
And how does that change the experience with the reader?

Anansi To be honest, man, those questions sound like 66
something the Narratoris going to answer, so like, you want
another drink maybe?

Narrator Our voices quickly diverge to another topic 67
shortly hereafter, so we will leave them now. What is im-
portant to say though, is that what emerged from this
conversation was by no means a resolution of what voice
is, but instead a reconfiguring of how voice can, and will,
be engaged with throughout this dissertation. It is intend-
ed to approach voice as relational, emergent, and improvi-
sational; writing, in this case, acts as one modality of voice.
The practice of listening inwards is thus an attempt to enter
into the conditions through which voice takes shape. In
other words, listening inwards reconfigures the writing
from a method of producing stable outcomes towards a
fluid form that is performative and attempts to «find the
reader where they are.»

Thus, we do not intend this text to be a map towards an 68
inevitable and permanent truth, or even a conclusion, but
rather an invitation to take part in the ongoing improvisa-
tion that is voice and its various meanings which emerge
continually.
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Autosensographie

Praxis des Formierens
und Vernehmbarmachens
von Verkorpertem

Lisa Hoffmann

Ich war da, war vor Ort, ich habe agiert, habe fotografiert.
Dochich erinner_mich nic_t.

Da sind die Bilder, vor m_r auf dem Monitor, d_ch _ch eri__ere mi_h ni_ht.

M_in Kor_er reagiert auf schw_nkenden Boden, Schwei_aus_ruch,
dochic_we_B nich_wa__m.
To_al_An_p_nn_ng, wenn _ine Au_en etwa_im Wasser _ehen,
dochic_erinner_ni_h_de_Grund,

W_i_um das Ereigni_, doch _rinn_re mic_ni_h_dar_n.
__hwarda,i__warvorO_t, ichh_be ag_e_t, habe fot_graf_ert,
hab_Men_che_aus dem Wa__er gezo_en.

Aber daist _einerl_i Er_nnerun_.

Doch etwas in mir erinnert.

M__n Korper reagiert, SchweiBausbriiche, Zittern,
rasender Herzschlag, Unruhe.

Wennich _twas au_dem Wa_ser tr__ben seh_

Wenn ich den Ger_ch von Schiffsdie_el rie_h_

Obwohlich kei_erle_ Er_nner_nge_ha_e, zeigen mir die Bilder, ich war da.

Mein B_wus_t_ein verleugn_t mi_di_s, hat _ein Wi_sen.
Doch mein implizites Gedachtnis 1asst mich den Tag mit seinem n_ch_
erin_ertenIn_al_erin_ern und wi_der_r_eben —k&_per_ich, gei_ti_und
sin_li_h, inn_r_ich wie du_e_li_h.
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03

04

Am Anfang steht Wahrnehmen.Ich nehme Sinneseindriicke,
Reize, Empfindungen und Reaktionen impulsiv, intuitiv oder
durch Beobachtungen wahr. Auf diese Vorgange von in-
tuitivem sowie aufmerksamem Erfahren, Suchen und Be-
obachten folgt Auseinandersetzung und Befragen und
dadurch Formfindung. Bereits das Wahrnehmen, Beobach-
ten und Erfahren kann zu einer Formwerdung fihren. Es ist
ein sichtastendes Heran- und Wegbewegen, ein Oszillieren
zwischen Nahe und Distanz an den eigenen Koérper und an
eigenes sinnliches, mentales und kdrperliches Erleben und
Wahrnehmen. Esist ein sich Nahern an das, was dem Koérper
eingeschrieben, aber noch nicht artikulierbar oder greifbar
ist und auf eine Verkorperung wartet. Wahrgenommenes
wird als Spur oder Spurengeber verstanden und zum Ma-
terial autosensographischer Formfindung und -werdung.
Die klassischen fiinf Sinnesmodalitaten der Physiologie -
Sehen, Horen, Riechen, Schmecken und Tasten — werden
uminnere und organische Kérperzustéande und -vorgénge,
wie Herzschlag, Temperatur, Atmung, Darmgerausche (so-
genannte Interozeption), sowie um subjektive kdrperliche,
mentale und innere Wahrnehmungsprozesse, wie innere
Bilder, die Erinnerung an Geriiche oder Geschmacker, er-
weitert.

Mit autosensographischen Praktiken befrage ich sinnlich
und mental Verkoérpertes und bis dahin Unbewusstes und
noch nicht Mitteilbares. Der konstitutive Prozess einer
autosensographischen Praxis ist der des In-Form-ierens,
einin-Form-bringen, ein Form-werden. Mit jeder Form, die
auf mich zukommt, die aus der Auseinandersetzung und
Befragung entsteht, die ich suche, auffinde oder entwick-
le, geht eine Information, aber auch eine Formierung einher,
dieichnicht alleinein der Hand habe, sondern die durch die
Materialitat mit-geformt wird. Autosensographisch griin-
den sich diese Prozesse in der Selbstreferenzialitat der
eigenen Wahrnehmung von etwas Verkt'>rpertem.1

1 Zum Begriff des Verkorperten: Ein Mensch verfligt liber
sinnliche und korperliche Vorgéange, die 1. etwas
wahrnehmen lassen und Teil des Wahrnehmungsapparats
sind, die 2. Erinnerungen, Erfahrungen und Erleben préagen
und 3. durch Erinnerungen, Erfahrungen oder Erleben
ausgeldst, gepragt oder bedingt sind. In dem Moment, in
dem ich mich damit auseinandersetze, diese Prozesse und
Wahrnehmungen beobachte und befrage und Kenntnisse
aus ihnen gewinne, wird Sinnliches und Korperliches als



Die Autosensographie betont die Zusammenarbeit der 05
einzelnen Sinne. Die Sinne kommunizieren miteinander und
arbeiten untrennbar zusammen.? Sie werden gemeinsam
adressiert, beeinflussen einander, nehmen gemeinsam
agierend wahr und gleichen, selbst wenn ein Sinn im Vor-
dergrund steht, ihre Informationen miteinander ab.® Diese
Korrespondenz der einzelnen Sinne findet neben der kor-
perlichen und sinnlichen Welt ebenfalls in der Innenwelt
aus Vorstellung und Erinnerung eines Menschen statt.
Derartig sensorische Bilder, wie das Freibad im Sommer,
der Geruch und Geschmack von Pommes, Chlor und Son-
nencreme, agieren und adressieren multisinnlich —und sind
gerade deshalb ein gern eingesetztes Mittelin der Literatur.
Autosensographische Formfindung und -werdung ist ein
Reagieren auf Wahrgenommenes und kann, der Zusam-
menarbeit der Sinne folgend, multisinnlich sein und adres-
sieren.

Die Formfindung und -werdung autosensographischer 06
Prozesse beinhaltet keine festgelegten Methoden oder
Verfahren. Das Thema sowie das diesbezliglich Wahrge-
nommene und Empfundene beeinflussen und bestimmen
die Suche, das Auffinden und das Schaffen von Ausdruck
und Form. Autosensographie lasst sich darum weniger als
Methode, sondern als eine Herangehensweise beschrei-
ben, die unter Zuhilfenahme etablierter Methoden, wie
Fotografie, Film, Zeichnung, Skulptur, oder durch neuartige,

Verkorpertes von etwas lesbar. Die Begriffe verkérpert und
Verkorperung gehen mit einer Doppeldeutigkeit einher. Das
Trauma istin mir verkérpert. Ich nehme es wahr, kann es
beobachten und dariiber Riickschliisse auf meinen eigenen
Zustand von Traumatisierung ziehen. Das Verkoérperte ist nur
fur mich, nicht jedoch fiir andere, AuBenstehende lesbar.
Also schaffe, finde, suche ich nach Verkérperungen, die
etwas des Verkorperten, reduziert, da nie in Gédnze und eins
zu eins auflosbar, flir andere lesbar machen. Verkérperung
ist Lesbarmachung liber Prozesse des in-Form-bringens,
des Form-werdens, die auf mich zukommen, die ich
entwickle. Jede Form geht mit einer In-Form-ation einher
und einer In-Formierung, in der Verkérpertes und Materialitat
mit formt.

2 Vgl.Merleau-Ponty 1966, S. 264.

3 Siehe hierzu neben Merleau-Pontys Synéasthesien der Sinne
(1966) TimIngold (2000, S. 155 f.), der die strikte Trennung
der Sinne samt ihrer Verarbeitung von Reizen einem
westlichen Konstrukt zuschreibt.
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andere Wege und Experimente kérperlich Wahrgenomme-
nes als Verkérperung formiert. Die entstehenden Formen
werden als etwas Drittes fir AuBenstehende erfahrbar und
schaffen dabei geteilte Erfahrungen, die urspriinglich
wahrgenommenes korperliches, sinnliches oder geistig
Erlebtes transformierend mitteilen. Es sind Artikulationen
eines verkdrperten Ausdrucks, die ein Thema anders er-
fahrbar, befragbar und verhandelbar machen. Da diese
Ausdriicke je nach Thema und Person unterschiedlich sind,
resultiert dies in multi- sowie transmedialer und -sinnlicher
Formwerdung.

07 Am 6. November 2017 finde ich michindem

binich an Bord der SEA
WATCH 3 im zentralen
Mittelmeer zwischen
Malta, Tunesien und
Libyen. Als wir mittenin
der Nacht vom Maritime
Rescue Coordination
Center (MRCC) Rom
einen Notruf liber ein
sinkendes, véllig tiber-
filltes Schlauchboot er-
halten, eilen wir zu den
gemeldeten Koordina-
ten. Stunden spater be-

kleinen Rettungs-
bootim Wasser.Um uns
herum, nah und zu weit
entfernt, sind Menschen,
Kleinkinder bis Er-
wachsene, die im
Wasser umihr Leben
kampfen oder sich mit
aller Kraft an das halb
gesunkene Schlauch-
boot klammern. Die so-
genannte libysche Kiis-
tenwache? hilft nicht,
sondern bedroht.

4  Dielibysche Kiistenwache wird von zahlreichen Menschen-
rechtsorganisationen nicht anerkannt. Sich dem anschlie-
Bend, spreche auch ich von der sogenannten libyschen
Kiistenwache. Sie wird von der EU im Rahmen ihrer Abschot-
tungspolitik finanziert, besteht jedoch aus Militars von
verschiedenen Warlords. Statt Menschen und Booten in
Seenot zur Hilfe zu kommen, schieBen sie auf Gefllichtete
und private Seerettungsorganisationen, verantworten
bewusst Ertrinken sowie Riickfiilhrungen nach Libyen, wo die
Menschen erneut Folter, Menschenhandel und weiteren
Graueltaten ausgesetzt sind - nicht selten von den gleichen
Menschen, die sowohl Teil der sogenannten libyschen
Kustenwache als auch Teil von Schmugglerbanden,
Menschenhandlern und Milizen sind. Siehe hierzu https://
sea-watch.org/60-libysche-angriffe-auf-see-bundesregie-
rung-plant-libysche-kuestenwache-zu-trainieren/ sowie
https://correctiv.org/aktuelles/grenzpolitik/2025/08/25/
libysche-kuestenwache-feuert-auf-private-seenotretter-
offenbar-von-einem-aus-eu-mitteln-finanzierten-boot/
(jeweils abgerufen am 19.02.2026).


https://sea-watch.org/60-libysche-angriffe-auf-see-bundesregierung-plant-libysche-kuestenwache-zu-trainieren/
https://sea-watch.org/60-libysche-angriffe-auf-see-bundesregierung-plant-libysche-kuestenwache-zu-trainieren/
https://sea-watch.org/60-libysche-angriffe-auf-see-bundesregierung-plant-libysche-kuestenwache-zu-trainieren/
https://correctiv.org/aktuelles/grenzpolitik/2025/08/25/libysche-kuestenwache-feuert-auf-private-seenotretter-offenbar-von-einem-aus-eu-mitteln-finanzierten-boot/
https://correctiv.org/aktuelles/grenzpolitik/2025/08/25/libysche-kuestenwache-feuert-auf-private-seenotretter-offenbar-von-einem-aus-eu-mitteln-finanzierten-boot/
https://correctiv.org/aktuelles/grenzpolitik/2025/08/25/libysche-kuestenwache-feuert-auf-private-seenotretter-offenbar-von-einem-aus-eu-mitteln-finanzierten-boot/

08

09

10

Ich bin vor Ort, auf dem
Wasser, im Wasser, das
kniehoch im Boot steht,
als Fotografin und Akti-
vistin, um die Situation
zu dokumentieren und
fur die Welt sichtbar zu
machen. Ich ziehe Men-
schen aus dem Wasser,
fotografiere, zeige auf
Menschen im Wasser
und wir eilen zu ihnen,
versuchen Leben zu
retten, aber kommen zu
oft zu spat. The last
thing you see of adro-
wing personis a hand.
Das ist das Einzige,
woran ich mich erinnere.
Dieser eine Satz im Kopf,
der plétzlich, Tage
spaterim mit Urlau-
berxinnen besetzten
Flugzeug, in meinem
Kopf laut wird, drohnend,
wannimmer ich die
Augen schlieBe. Dieser
Satz macht mir Angst, er
ist meine einzige Erinne-
rung, mein einziger
Bezug zum Einsatz am
6. November 2017 im
Mittelmeer.®

Bis heute sind die Erin-
nerungen weg. Verein-
zelte Fragmente tauchen

plotzlich auf, bevor sie
sich ebenso schnell ver-
flichtigen. Da sind die
Bilder, die ich gemacht
hatte, an dieich mich
nicht erinnere, doch die
nach und nach eine
starre Form von Erinne-
rung aufbauen, wahrend
mein Bewusstsein und
mein Gedachtnis nach
wie vor nahezu keinerlei
Erinnerungen preisge-
ben.Dochin meinem
Koérper leben Erinnerun-
gen und Wissen zu
diesem Tag. Ich kann sie
nicht greifen, sie holen
mich pl6tzlich bewusst
und unbewusst, in
Flashbacks, Albtraumen,
kérperlich und geistig,
im Inneren wie AuBeren
ein. Meine Affekte und
affektiven Reaktionen,
meine Wahrnehmung,
mein Agieren in der Welt
und mit der Umwelt,
meine sozialen Bezie-
hungen -alles ist aus
dem Takt. Mein Erleben
ist verandert und gleich-
zeitig binich nichtin der
Lage, diese Verande-
rungen zu greifen oder
zu artikulieren.®

5  Genauere Ausfiihrungen zum 06.11.2017 sowie zu den
Mechanismen hinter Erinnerungsliicken (Amnesie) durch
Trauma siehe Hoffmann 2026.

6 Dassich hier scheinbar doch dazu in der Lage bin, liegt an

der seit 2018 eingelibten Erzahlung fur Presse, Vortrage
und meine eigene Arbeit. Es ist mehr Bericht als Erzahlung,
beruhend auf Stationen: an Bord, im Wasser, zuriick an
Bord und die Zeit danach. — Die im Rahmen der kiinstleri-
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Was mir widerfahrenist, heiBt Traumatisierung. Die Stunden
des 6. November 2017 haben sich mir als Trauma einge-
schrieben.” Das damals Geschehene und Erlebte hat meine
regularen Verarbeitungsmechanismen auBer Kraft gesetzt.
Selbst wennich agierte — wobei es mehr ein Funktionieren
war -, ich fotografierte, Menschen aus dem Wasser zog, sie
beruhigte, stand ich dem GroBteil der Situation hilflos und
ohnmachtig gegenliber —ohne mir dessen bewusst zu sein.
Ich sah Menschen vor meinen Augen ertrinken und konnte
nichts daran andern, war dartber hinaus im Zwiespalt zwi-
schen dem wichtigen Dokumentieren und dem noch wich-
tigeren Retten. War aktiv und starr, abwechselnd und zu-
gleich. Die Ohnmacht, Hilflosigkeit und Handlungsunfahig-
keit sorgten im Gehirn dafiir, dass keine aktiv abrufbaren
Erinnerungen entstanden. Ich erinnerte mich nicht an die
Stunden des Einsatzes, da waren Bruchstiicke, Fragmente,
die mich fast verzweifeln lieBen, wusste ich doch, dassich
dabei gewesen war. Doch die Traumatisierung lieB die Er-
innerungen nicht zu, ebenso wenig wie ich ein Bewusstsein
dariliber hatte, dass ich traumatisiert war.

Nach dem Psychiater DoriLaub schlieBt » Trauma [...] seine
BewuBtwerdung aus.«® Gleichzeitig entsteht durch Trau-
matisierung ein Wissen, das jedoch in einer greifbaren oder
sprachlich artikulierbaren Form (noch) nicht existiert. Die-
ses Wissen ist traumatisierten Personen eingeschrieben,
ist kérperlich, sinnlich und geistig in ihnen vorhanden,
selbst wenn es fir die Betroffenen aufgrund des Trauma-
zustands, in dem sie sich befinden, nicht greifbar und als
solches zu erkennenist. Vor diesem Hintergrund, um mich
dem besonderen Zustand eines unzuganglichen Traumas
und daraus resultierenden Traumaerlebens zu nadhern -
einem traumaspezifischen, symptomatischen, nicht-linea-
ren und liickenhaften Erleben und Wahrnehmen -, ent-
wickle ich die Autosensographie. Sie entsteht aus meiner
Suche nach einer Herangehensweise, um das mir einge-
schriebene Trauma und daraus folgende veranderte Erle-
ben und Wahrnehmen in mir selbst (auto), kérperlich,
geistig, Uiber und mit meinen Sinnen (senso) als Spuren von

schen Forschung entstandenen und entstehenden
Arbeiten verstehe ich als Formen der Méglichmachung
des Erzéhlens, wo sprachliche Erzahlung unmaglich ist.
Dazu im Folgenden mehr.

7 ... und mit Sicherheit einigen der Involvierten.

8 Laub 2000, S. 68.



in mir verkérperter Traumatisierung zu erkennen und arti-
kulierbar zu formieren (graphie).

Das Trauma ist in mir verkérpert. Ich erfahre es korperlich,
mental und sinnlich in meiner veranderten Wahrnehmung,
meinem veranderten Erleben sowie in vorhandenen und
nicht-vorhandenen Erinnerungen. Ich erfahre und erlebe
esinmir,ohne es zunachst —traumabedingt —als Folge des
Traumas, als Phanomene von Traumaerleben einzuordnen.
Diese Einordnung erfolgt mit der Zeit und der kontextuellen
Auseinandersetzung mit Trauma in meiner klinstlerischen
Arbeit, die sich zunachst nicht um mich dreht, sondernum
andere. Durch diese Auseinandersetzung erfahre ich mei-
ne Wahrnehmung, mein Erleben in der Welt als traumabe-
dingt verandert und fange an, diese zu befragen. Diese
Veranderungen und Empfindungen sind Reaktionen auf
mein erfahrenes Trauma, das sich verkorpert eingeschrie-
ben hat. Wie viele kérperliche und sinnliche Vorgénge ist
es zunéchst nicht lesbar. Doch im Kontext des erkannten
Traumas werde ich aufmerksam fiir weitere Verkorperun-
gen, suche sie und mache Teile davon durch meine auto-
sensographische, kiinstlerische Praxis lesbar oder ver-
nehmbar.

In der Autosensographie werden folglich Phdnomene des 14

Traumaerlebens, Trauma-charakteristische implizite, kor-
perliche und situierte Erfahrungen, Erinnerungen und
Wissen sowie geistige, sinnliche und sensorische Wahr-
nehmungen wahrgenommen und befragt, wodurch es zur
Formwerdung kommt, Uber die das Traumaerleben fur
AuBenstehende und Betroffene selbst erkennbar wird. Die
Entwicklung und Ausarbeitung einer Autosensographie
folgt dabei einer nicht-linearen, kérperlichen und affekti-
ven kiinstlerischen Praxis, die auf die existenziellen und
essenziellen Bedrohungen durch die Unvernehmbarkeit
des eigenen Traumaerlebens reagiert.Ich arbeite autosen-
sographisch mit kdrperlichen, mentalen und sinnlichen
Erfahrungen, Empfindungen und Reaktionen, die ich im-
pulsiv, eruptiv, andauernd, ephemer wahrnehme und die
mir Zugang zu demin mir verkérperten Trauma und Trauma-
erleben verschaffen.

Basierend auf der Problematik, dass das Trauma seine 15

Bewusstwerdung ausschlieBt, reagiere ich mit der Ent-
wicklung der Autosensographie auf meine Frage, ob durch
multimediale und multisensorische Formen, die aus der
aufmerksamen Befragung und Auseinandersetzung mit
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16

veranderten korperlichen, sinnlichen und mentalen Aus-
driicken entstehen, unzugangliches verkérpertes Trauma-
erleben wahrnehmbar in Erscheinung treten kann. Die
entstandenen und entstehenden multimedialen und multi-
sinnlichen Formen und Objekte machen, wenn auch in re-
duzierter Weise, Wissen von und tiber Traumaerleben und
dieses selbst wahrnehmbar, vernehmbar und verhandelbar.
Die kiinstlerische Praxis sowie anschlieBend der Ausstel-
lungsort werden zum phanomenologischen Resonanzraum,
in dem Erfahren, Begegnung und Interaktion mit einem
zuvor nicht bekannten, da nicht unmittelbar greifbaren
Traumaerleben mdglich werden.Ist autosensographisches
Arbeiten ein Lauschen »der wortlosen Sprache des eige-
nen Korpers«®, lasst sich von hier ausgehend eine auto-
sensographische Praxis auf vielfaltige Themen, Situationen
und Dinge Ubertragen, die liber kdrperliche, geistige und
sinnliche Erfahrungen einem Menschen als verkorperte
Wissen eingeschrieben sind.

Vernehmen und Wahrnehmen

Zwei zentrale Begriffe, um die eine autosensographische,
klnstlerische Praxis kreist, sind Vernehmen und Wahr-
nehmen. Die Begriffe erscheineninihrer Bedeutung éhnlich
und doch unterscheiden sie sich insbesondere in Bezug
auf die Wissensgenerierung. Bezeichnet Wahrnehmung
die Vorgange sinnlicher Erfahrung, verweist Vernehmen
auf Prozesse von Befragung, Artikulation und Informations-
gewinnung.

17 Um mir die Differenz der Begriffe verstandlicher und zu

18

eigen zu machen, begebe ich mich auf eine Suche, hinein
in die Welt des Duden und der Nachschlagewerke, in die
Onlinewelt, zu wissenschaftlichen Artikeln und Philoso-
phen, die um das Vernehmen kreisen.
Wahrend ich KI-Chats wie ChatGPT wegen ihrer
extremen 6kologischen Auswirkungen weitest-
gehend meide, gerate ich nunin eine Diskussion

9  Levine 2011. Da meine Arbeit trans- und interdisziplinar ist,
Ubertrage ich die vom Psychologen Peter Levine auf
Traumata bezogenen Aussagen m. E. Gberaus treffend auf
eine autosensographische, kiinstlerische Praxis, die mit dem
Lauschen und Wahrnehmen des eigenen Kérpers beginnt.



mit ChatGPT.Ich versuche genau zu formulieren

und wenige Anfragen zu stellen. Ich frage einlei-

tend nach dem Unterschied zwischen Verneh-

men und Wahrnehmen: Die Antwort ist nicht

befriedigend und teilweise falsch, fokussiert

allein darauf, dass Vernehmen akustisch seiund

Wahrnehmen alle Sinne betreffe. Ich fange an,

mehr und mehr Informationen zu liefern, merke,

wie ich ChatGPT die Zusammenhange und Unter-

schiede erklare, anstatt mir von der Kl Stichworte

geben zu lassen, die eigene Recherchen anregen.

Aber statt dass ein Moment von Brainstorming

entsteht, wird reformuliert, was ich an Informati-

onen, Erklarungen und Zusammenhangen gelie-

fert habe.Ich breche ab.
In der Alltagssprache wird Vernehmen als ein auditiver 19
Prozess verstanden. Die Bedeutungen von Vernehmen sind
jedoch weitreichender, inkludieren das Vernehmen in poli-
zeilichen oder gerichtlichen Kontexten im Sinne der Befra-
gung einer Person sowie Vernehmen als Erfahren, Befragen
und Kenntnis erhalten. Der Duden beschreibt Vernehmen
als einen »Vorgang, [um] etwas von anderen zu erfahren«®
und Wahrnehmen als ein Aufnehmen, Bemerken und Ge-
wahren durch und mit den Sinnen."
Wahrnehmung bezeichnet Prozesse von Erfahrungen, in 20
denen etwas oder Phdnomene sinnlich oder affektiv er-
fahren, registriert, empfunden oder bemerkt werden, ohne
dass diese artikuliert oder kognitiv vollstandig erfasst
werden miissen. Alle Sinnesmodalitaten umfassend, findet
Wahrnehmung sowohl aktiv als auch passiv statt. Maurice
Merleau-Ponty beschreibt Wahrnehmung als leiblich ver-
ankert. Der Leib, der nicht vom Geist getrennt ist, ist ein
wahrnehmendes, fiihlendes und sich selbst erfahrendes
Subjekt. Die Sinne agieren nicht bloB als Aufnahmevor-
gange, sondern ermoglichen Modalitaten eines aktiven
In-der-Welt-seins, in der Welt zu agieren.'> Wahrnehmung
ist demnach dynamisch und die Sinne sind nicht aus-
schlieBlich Werkzeuge zur Wahrnehmung, sondern integ-

10 https://www.duden.de/rechtschreibung/vernehmen
(abgerufen am 03.02.2026).

11 Vgl https://www.duden.de/rechtschreibung/wahrnehmen
(abgerufen am 05.02.2026).

12 Vgl. Merleau-Ponty 1966.

245

Autosensographie Praxis des Formierens und Vernehmbarmachens von Verkérpertem Lisa Hoffmann


https://www.duden.de/rechtschreibung/vernehmen
https://www.duden.de/rechtschreibung/wahrnehmen

246

Reihe Praktische Kunstphilosophie 02 Kunsten / Arting

21

22

23

24

raler Bestandteil des korperlichen, sinnlichen Daseins,
entsprechend der Wahrnehmung und des Interagierens in
und mit der Welt. Wahrnehmen ist folglich situativ und er-
offnet Erfahrungsraume.
Vernehmen enthalt zuséatzlich zur Wahrnehmung eine meist
gerichtete, strukturierte Praxis von Artikulation und Ver-
standlichkeit und impliziert einen erweiterten Erkenntnis-
prozess. Esist nicht nur das Registrieren von Phanomenen,
sondern ein aktiver Prozess der Befragung, Auseinander-
setzung und des Verstandlich-werdens. Es ist Begreifen
und Verstehen und beschreibt in einer kiinstlerischen
Praxis Prozesse der Formwerdung, uber die Wissen artiku-
liert wird. Gleichzeitig reflektiert und adressiert Vernehmen
und Vernehmbar-machen Prozesse von Macht und Macht-
verhaltnissen. Mache ich etwas vernehmbar, bestimmeich
in dieser epistemischen Handlung etwas als sichtbar und
somit bedeutend, iiberpriifbar und verhandelbar. Nutze ich
Vernehmen in einer feministischen Praxis, bedeutet dies,
dass etwasin den Diskurs gerat, das zuvor —da nicht sicht-
bar, nicht sagbar, nicht greifbar — keine oder zu wenig Be-
achtung erfahren hat.
Etwas vernehmbar machen, kann somit als eine kiinstleri-
sche Handlung und Haltung verstanden werden, die im
Falle der Autosensographie mit sinnlicher, mentaler und
kérperlicher Wahrnehmung arbeitet, aus ihr hervorgeht,
die Erfahrungen, Empfindungen und Reaktionen adressiert
und befragt und artikulierbare Formen des so Wahrgenom-
menen schafft. Es ist relational, ein Prozess zwischen
Formieren, Ausdruck und Rezeption —zwischen Form, Aus-
sage und diskursiver Position. Vernehmenimpliziert dabei
verschiedene Wahrnehmungsebenen, die subtil, unbe-
wusst oder bewusstreagieren oder angesprochen werden.
In meiner autosensographischen Praxis agieren Wahrneh-
men und Vernehmen miteinander. Meine Sinne nehmen
wahr - auBerlich, innerlich, kérperlich — und durch meine
aktive Auseinandersetzung und mein Befragen wird Wahr-
genommenes als mein verkdrpertes Wissen fir mich ver-
nehmbar.

Ich nehme das Zittern meiner Hande wahr. Ich

nehme die sich steigernde Intensitat wahr, auf-

wallende Wellen, die das Zittern exponenziell

steigern —Beine und Hande sind nicht langer

kontrollierbar -, bis es leicht absinkt, um in mitt-

lerer Intensitat des Zitterns zu verbleiben, bis die



nachste Welle, nur einige Sekunden spéater, die

Intensitat erneut steigert. Ich befrage, traumabe-

dingt und in Alarmbereitschaft zunachst automa-

tisch, dieses Zittern, in Bruchteilen einer

Sekunde lauten alle Alarmglocken —vermutlich

bereits, bevorich das Zittern aktiv wahrnehme.
In meiner kiinstlerischen Praxis — sofern méglich — driicke
ich die Pausetaste, befrage das Zittern: Ist es Kalte? Ist es
Anspannung oder Ermidung der Muskeln durch zu viel
Bewegung? Ich vernehme durch die Auseinandersetzung
das wahrgenommene Zittern als einen Zustand innerer
Anspannung und Alarmbereitschaft. Das befragende, be-
obachtende Kreisen um das Zittern lasst dieses als kdrper-
liche Reaktion und Erfahrung von Trauma fiir mich ver-
nehmbar werden.Ich nehme wahr und werde aufmerksam,
hére mich im Koérper um, ergriinde, versuche nachzuvoll-
ziehen, befrage mich und meinen Koérper. Ich ordne das
Zittern als verkoérperte Traumareaktion ein. Wahrnehmen
und Vernehmen folgen aufeinander, auf Wahrnehmen und
Erfahren des Zitterns folgt aktives Befragen, Auseinander-
setzen, Schlussfolgern. Dabei kommt es zur Formwerdung
und Uber diese zur Lesbarkeit fir AuBenstehende.
Die Unterscheidung von Wahrnehmen und Vernehmen er-
laubt dabei eine differenzierte Darlegung &sthetischer
sowie epistemischer Prozesse innerhalb einer autosenso-
graphischen Praxis. Kunst bewegt sich an der Schnittstel-
le von Wahrnehmung, Wahrnehmungsproduktion und
epistemischer Artikulation durch Formfindung/-werdung.
Im Spannungsfeld von Wahrnehmen und Vernehmen ad-
ressieren kunstlerische Prozesse Themen, Archive, Situa-
tionen oder Materialien und Autosensographie verkdrper-
tes Wissen Uber korperliche, sinnliche und mentale Wahr-
nehmungen und Empfindungen.

Meine Sinne nehmen Verkoérpertes wahr. Pl6tz-

lich schwitze ich (duBerlich), kdrperlich und geis-

tig nehme ich den Zustand der Angst und Panik

wahr. Ich setze mich aktiv damit auseinander.

Nehme den SchweiB mit Tichern auf und vom

Korper ab und finde eine Form, die ich an die

Wand bringe. Damit befrage ich das Verkorperte,

wodurch es durch die Formfindung anders ver-

korpert wird und als verkorpertes Wissen fiir

andere wahrnehmbar werden kann. Fragmented

Diary (2023) arbeitet olfaktorisch mit Panik-

25

26

27
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schweiB und gleichzeitig visuell iber die Han-
gung an der Wand aus den zusammengenahten
und datierten Papiertaschentiichern, auf denen
der SchweiB und die Spuren des Aufwischens
multisinnlich werden, sichtbar und olfaktorisch
wahrnehmbar - Letzteres durchaus unbewusst.'

28 Etwas ist in mir verkoérpert, gleichzeitig verkorpere ich

dieses etwas.Ich erfahre es Uber kérperliche, mentale und
sinnliche Phanomene, Empfindungen und Reaktionen. In
meiner autosensographischen, klinstlerischen Praxis su-
che ich nach Formen der Verkérperung auBerhalb von mir
Uber Aufzeichnen, Aufnehmen, Formieren, Verformen ... Nur
selten sind es existierende Formen, in die ich Ubersetze,
sondern Prozesse der Suche von Formfindung, Formwer-
dung und Formgebung. Dadurch wird Traumaerleben les-
bar —nichtim Sinne einer Entzifferung, was genau Trauma-
erlebenist und ausmacht, sondern im Sinne einer Lektiire,
einer moglich werdenden Erzdhlung durch Ausdruck, Form
und Objekte, die der ausschlieBenden Bewusstwerdung
des Traumas etwas entgegensetzen. Autosensographie
wird zur Méglichmachung von Erzdhlungen des Trauma-
erlebens, ohne die auslésenden traumatischen Ereignisse
selbst fassen zu miissen oder ein chronologisches Narrativ
zu liefern. Neben der starren Erzahlung des 6. November
2017 und den nicht erzéhlbaren traumatischen Erlebnissen
meines Lebens werden die autosensographisch entste-
henden Formen zu in-Form-ierenden, identifizierbaren
Méglichkeiten von Erzéahlung und Wissen.

13 Uber die Wahrnehmung des Geruchs von AngstschweiB
entsteht nach Gloria-Beatrice Wintermann et al. (2013) bei
den meisten Menschen, oft unbewusst, ein Gefiihl von
Empathie. Durch Empathie, so die Idee, wird Auseinander-
setzung beglinstigt, wodurch ein Vernehmen von Trauma-
erleben und den enthaltenen taglichen Panikattacken
maoglich wird.
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Through the Thicket: ol
On Neurodivergence

and Embroidery
Stephan Kraus

Stitching is currently the arting of my choice for working 01
out a practice of recursive reflectivity. While embroidering,

I try to observe the cognitive processes occurring during
the action, and how thinking and doing inform each other.
The motif | am currently working on is a landscape, a psy-
cho-topography, that encompasses an impression of the
disordered experience caused by Attention Deficit Hyper-
activity Disorder (ADHD).
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So why embroidery?

02 As my diagnosis only a couple of years ago marked a

03

04

05

06

radical shift, | am trying to find novel ways in which | and
others canrelate to the experience of the disorder through
a personal epistemological method called souveniring.
This artistic research method usually engages with dense
or complex bodies of knowledge through the drafting and
making of a variety of artistic objects. The praxis transfers
those abstractions of theory and data into physically
present embodiments, with which | can interact and posi-
tion myself.

When engaging with ADHD as someone directly affected
by it, the souveniring approach has to be different. I'm not
exploring a novel body of knowledge—but stepping away
from the familiar. Engaging with this topic means question-
ing parts of my experience that | was previously solidly
identified with, and observing mental processes and
thoughts which emerge without or before taking on a lin-
guistic form. The symptoms of the disorder, previously
only seen as character flaws or performance failures, are
now elevated to the level of an embedded and embodied
phenomenon to be analysed. This enables a critical exam-
ination of the culturally formed ideals of normalcy, the es-
tablished formal procedures of academic institutions, and
the envisioned figure of the rational, detached, punctual
researcher within them.

I don’t think that embroidery is necessarily the obvious
choice for this research endeavour—although | feel a deep
connection between this craft and my subject matter. As
soon as | decided to write about my ongoing practice of
embroidery, the rather ordinary question emerged: why
embroidery? What makes me so convinced that my rela-
tively recent practice of embroidery is entangled with my
ADHD?

So...let's think it through. For sure, embroidery is an occu-
pation that enables thinking while doing... also a practice
of patience, a form of treatment; yes, for sure...

...it's a practice that results in a map of the steps of its own
creation, so it provides a sort of score of my movements,
and can therefore be used as a way of tracing my often
slightly bewildering sequences of action and thought.
That'sit! ...



...Imean, the motifs | am working on are both a display and 07
a playground for the observation of my mental topolo-
gies—the metaphorical landscapes of knowledge that |
queer. They also offer an occasion to reflect on how nature
becomes landscape under the gaze of Western man; how
wilderness, perceived from this vantage point is either
rationalised as future property or mourned over in terms of
the assumed alienation of civilised humanity from its one-
ness with nature—romanticised as past property.

... At the same time, with embroidery, it takes so much 08
longer to achieve anything that could be understood as a
finished piece than with, say, drawing. Additionally, | hap-
pen to have a chronic intention tremor such that whenev-

er | try to focus on exact movements with my hands or
fingers, they start to shake uncontrollably—so, in choos-
ing to do precisely that, in embroidering, am | seeking to
punish myself somehow?

| started embroidering rather intuitively in this context, 09
which raises the question of whether the practice is even
remotely connected to my research endeavour, or whether

it simply became an interest of mine at roughly the same
time, by chance. Not being able to give any clear reason as

to why this is in fact the way to represent my experience
with ADHD, makes me feel like a fraud, as if | were just mak-
ing stuff up. Yet again, | do have ways in which I'm able to
insertthe practice and its outcomes into logical, theoretical
models. The problem, rather, seems to be that | have too
many.

Overdetermination

The term Overdetermination is among the mostimportant 10
psychoanalytical concepts in the work of Sigmund Freud.
It setsin when a singular effect stems from multiple causes,
each of which qualifies as a sufficient reason for the occur-
rence of the observed outcome. It is not a question of a
multitude of causations that at first seem equally possible,
but which can later be excluded upon further investiga-
tion—basically a particularly hard riddle. Rather, it is the
simultaneous presence of a surplus of reasons and moti-
vations, all of which are true at the same time. In the words
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of the psychoanalyst Jean Laplanche: «The phenomenon

with which we are concerned is a result; over-determina-
tionis a positive characteristic, not merely the absence of

a unique, exhaustive meaning» (Laplanche, 2018, p. 293).
The rationality of those causations depends on the contex-
tual system of logic and value that guides the thinking of

an individual. Perhaps the most well-known example to il-
lustrate overdetermination is that of two people throwing

arock at a window at exactly the same time. The window

breaks, that muchis certain, but due to which cause, orrock,
exactly?

A linear way of thinking about action and impact does not

work here: both people did and did not cause the breakage

at the same time. The qualitative characteristics of the

result do not change in any meaningful way through the

presence of more than one sufficient determining factor: a

broken window is a broken window. In psychoanalytic

theory, it is understood that unconscious motivations are

mostly perceived and determined by the subject as purely
rational, and the complex contradictions of the underlying

desires that actually form the willand inform decisions are

only to be uncovered through therapy. Louis Althusser
utilised the concept within Marxist discourses, comparing

overdetermination to a physical force field: when multiple

forces with nonparallel directions act on the same object,
the direction of its movement becomes a compromise

between those forces, such that it seems to stem from a

pseudo-origin.’

Due to the neurological dysfunctionality caused by ADHD,
my mental forces seem to accumulate in a way that is not

as potent for me as itis for neurotypical individuals. | regu-

1 «So one basic phenomenon appears straightaway, the trans-
cendence of the resultant with respect to the component
forces: a double transcendence, in relation to the respective
size of the component forces —and in relation to the
reflection of these forces on themselves (that is, to their
consciousness, since we are dealing with wills). Which
implies: (1) that the resultant is quite different in size from
each force by itself (higher if they add together, lower if they
oppose each other); (2) that the resultant is, in essence,
unconscious (it does not correspond to the consciousness
of each will —and at the same time, it is a force without a
subject, an objective force, but, from the outset nobody’s
force)» (Althusser, 2005, p. 121).



larly experience difficulty in forming will in the unconscious
register; motivation presents for me either in the form of a
short, discontinuous burst of emotional quality (aninstinct
or an impulse), that does not even reach the linguistic
component of the cognitive apparatus. In contrast, my
long-term goals are highly intellectualised and logically
constructed, appearing to be entirely disconnected from
my emotional faculty.

Torn between rapidly shifting, but strong, urges and what|
envision to be «reasonable and responsible to have as a
goal»,ldon’t often experience anything as «authentic» will.
This results in feelings of instability, unreliability and of
being unreasonable, which regularly destabilises my sense
of self. For individuals with ADHD, both short-term drives
and long-term goals are often indications of an underlying
desire to have a consistent identity; a wish to be a person
thatactsin a certain way, rather than one who wants to take
a certain course of action because of its obviously benefi-
cial effects (see Frick et.al., 2025). When viewing the ac-
tions of an ADHD affected subject as aligned towards be-
coming someone different, rather than aimed at achieving
an immediate and material outcome, behaviour perceived
as illogical from an outsider’s standpoint can then be ex-
plained not in terms of confusion, but as an expression of
longing to have a propitious identity—but | digress.

Masking & Patterns

In contrast to the methods of many disciplines traditional-
ly understood as fine art—drawing, painting, and various
printing techniques—embroidery is atwo-faceted practice,
as every single gesture must pass through the two surfac-
es of the fabric for its completion. The needle oscillates
between the upside and the underside, between front and
back, the public sphere and the private.

These technical facets of the embroidery process corre-
spond to a common coping mechanism in the context of

14

15
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ADHD: masking. It is a survival strategy neurodiverse indi-
viduals develop when they experience their instinctual
behaviours being met with reactions of rejection by their
social milieu at a young age (see Wurth et al. 2025). The
survival mechanism consists of closely monitoring social
situations, displaying obedience and reflexively copying
neurotypical forms of conduct. The dissonance between
individual and the collective narratives is recognised, but
the cultural construction of a pre-discursive distinction
between self and other creates the illusion of a «true na-
ture» within; an «effect of a structuring inner space» (But-
ler, 1999, p. 172) detached from the outside world. This
leads to the conclusion that thisinner essence, and not the
social order, must be flawed or corrupt. The desire to con-
form is difficult to shed, as neurodivergence—due to ex-
ecutive dysfunctions—often manifestsitself in behavioural
patterns that also deviate from one’s own value system.
The «mask» in question, for me, is not the enactment of a
specificrole, but a pretence at being in harmony with what
is anticipated as acommunal norm—being socially smooth,
causing no friction; showing a reflective surface by partic-
ipating in the group, but without attracting attention. This
is not the most helpful condition for the development of a
stable sense of identity, especially during the formative
years of adolescence. Whenever | or others notice patterns
in my behaviour, the feeling of «being found out» emerges,
and an anxious self-monitoring infiltrates even joyful ac-
tivities like art making, which previously served me as a
mode of escape. While growing up, | could retreat from the
social constraints of my small, conservative Bavarian vil-
lage, which | was unable to understand or to fit into, by
drawing. This was a pastime that was possible to enjoy
without interference or judgement from outside; a flight
into the inner thicket, where I didn’t have to regulate myself.
| could simply disappear into the wilderness through a
sheet of paper; a place where | could play out my thoughts
without the need to restrain myself, slow down or assimilate,
or even show anyone what | was doing. In this, it was quite
similar to the frequent ventures into the nearby moors | took
at around the same time. These wetlands lie close to the
village I grew up in, and sprawl over a small dale, a tiny strip
of untamed forest between the farmers’ fields and the
river, fed by a brook, which way back in time served as the
crude precursor of a sewer to a nearby hamlet. To this day,



this place feels sacred to me; whenever | visit my parents, | 257
make sure to pass by it, and am always slightly amused
about how banal it now seems. But it still feels quite per-
sonal to me, even though | never left any distinct traces
there.levenretrieved the rubber boot a friend of mine lost,
when he got stuck in a swampy area.

Similar to my relation to art, | was not there because | had 17
something to hide, but because it was an escape from the
feeling of being perceived. For me the underside of the
embroidery denotes exactly this unconditioned, unaligned,
wild undergrowth beneath a «civilised» surface. Here we
see the messy movements of the needle while stitching:
the loose ends, the knots, the trouble, and a chaotic thick-
et generated in the production of the legible signs and
perfect patterns on the surface. This harmonises with the
reductive clarity of a conservative narrative describing a
singular ideal state of human nature, which is pursued and
increasingly enforced by arepressive form of politics. Such
a narrative abolishes «the complexity of human acts, it
gives them the simplicity of essences, it does away with all
dialectics, with any going back beyond what is immediate-
ly visible, it organizes a world which is without contradic-
tions because it is without depth, a worldwide open and
wallowing in the evident, it establishes a blissful clarity:
things appear to mean something by themselves» (Barthes,
2006, p.143).

Through the Thicket: On Neurodivergence and Embroidery Stephan Kraus



258 18 Thereverse side of the embroidery, my swampy grove, and
the ways in which my brain operates all lie in the periphery
of the territory of civilised normativity. Normalcy, as with
many things, often presents itself as one-dimensional, but
what is understood as the norm of a social group isin fact
acomplex, multidimensional territory stretching over a vast
number of axes on which anindividual can perform (more
or less successfully) normativity.

19 Meanwhile the motif onthe frontis also critically engaging
with this territorial concept of normalcy. I'm making a land-
scape, but notin the ordered, carefully constructed layers
inthe tradition of the landscape painting. Rather,lam trying
to depict the overflow of information that emerges in-be-
tween the stimuli of the optic nerve whenlam looking ata
scene; and the mental signal processing which filters these
excitations, orders and categorises them according to
pre-existing mental models, and (sub-)consciously forms
attitudes and judgements towards the object at hand; a
fabulation of seeing a scene before conditioned precon-
ceptions structure the perception. These motives become
metastatic formulations of thoughts; references, expand-
ing leaps and meanings; cluttered and messy, and therefore
not subordinated to a total image or clear objective. A
Where is Waldo?—without a Waldo. The continuum of the
procedure spawns singular symbols, but the sequence
dissolves before the signs can assemble into larger struc-
tures. In this exercise of free association, it is still possible
to detect patterns of aesthetic preference, of rhythms,
figures, and repetitive gestures; contrasting intensifica-
tions of colours, densities, and techniques.

20 The project started as a technical exercise, but it has be-
come a play of sequences, an unfiltered tangle of signals;
arepresentation of what Western societies are terrified of,
in the eyes of Foucault: «a silent fear of those events, of
those masses of things said, of the emergence of those
statements, of anything violent, spontaneous, hostile, dis-
ordered and dangerous, of this enormous, continuous,
disordered noise of the discourse» (Foucault, 1998, p. 14).
It has therefore been an ideal vantage point from which to
observe the attempts of logic, of significance, of meaning
toinfiltrate and engulf the object; the efforts of the mind to
assign, ascribe and order. The wilderness at hand becomes
a discursive playground of meaning making; both during
its creation, and during its analysis through both the figure

Reihe Praktische Kunstphilosophie 02 Kunsten / Arting



of the author as well as the audience; precisely because of
its disarray.

Escalation of Practice

Apart from the artistic object and the artistic subject, there
is also the -ing of it all. For this practice to be solely driven
by its metaphorical generativity is something far too labo-
rious for me. Surely, the repetitive gestures of the task
entail well-researched stress reduction benefits. ADHD,
neurologically speaking, produces similar symptoms as
high level stress does for neurotypical individuals—but
without a concrete stressor. The high alert, the tension, the
pressure, the selective attention and impulsive deci-
sion-making processes involved in chaotic situa-
tions—imagine yourself as a pedestrian navigating through
traffic during the evening rush hour—are always present.
(See Was ADHS mit Stress verbindet - ADxS.org).

Every external, concrete stressor has to compete for atten-
tion of the subject with their nervous orbits around a vast,
incomprehensible nothing. The oscillation in the movement
of the needle in embroidery resembles this for me. Endless-
ly spiralling and looping, the needle pierces restlessly
through the fabric, coiling anxiously?, as the tremor of my
hands causes a varying amount of friction in the move-
ments, piercing the fabric where it was not quite intended
to do so. Simultaneously, these loops show the actual
continuity of whatis perceived as inside and outside, back
and front, insight and impact; they show that no action
exists without a reaction; that everything is attached to
something; that nothing simply is; that everythingis always
becoming; that there is no way to be sure what is going to
happen next; we can only recognise repetitions of patterns.
The ways in which patterns of yarn are created by repeat-
ed movement transfers into the performative aspects of
the reproductive cycles of social identification, those
processes of inscription that guide our behavioural pat-
terns. When we act within the social that we are to be

2 «If we ask more particularly what the object of anxiety is,
then the answer, here as elsewhere, must be thatitis
nothing. Anxiety and nothing always correspond to each
other» (Kierkegaard, Thomte and Anderson, 2013, p. 96).

21
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entangled in, in ways that are prescribed to us in order to
fulfil certainroles and expectations, we fabricate ourselves.
We are instructed to perform certain steps so as to repro-
duce animage thatis conceptualised as being trueinterms
of a certain kind of pre-discursive order, a natural state of
being, an imago®—the final stage of a determined devel-
opment. However, any identification with socially con-
structed concepts like gender, sex or normalcy can never
sufficiently be achieved.In contrast to the relation between
image and nature in artistic practices and craft—think of
the popular flower motifs reproduced in countless hours
by diligent women in the tradition of embroidery, often
guided by printed walkthroughs, or by elder members of
the family or community—where the image is the product
of the act and reproduces aspects of areal experience, the
process of superimposing an individual’s self-experience
and image onto that of a discursively constructed catego-
ry can never be accomplished, as there is no way to expe-
rience this as a material reality.

Self-reflectionin the popular understanding is exactly that:
a definitive formulation of explicit goals and ideals, the
conjuring of a stable imago, and a determination to reshape
the self in such a way that it may, in the future, be capable
of complying with these ideals. But this process is more
akin to self-evaluation, while the actual act of self-reflec-
tionis alot weirder, if you think about it. It's the | observing
the self, acting in the world, being subject and object si-
multaneously.

Jacques Lacan describes as the «mirror stage» the first
experience of insight: when infants recognise themselves
in their reflection; the distinction of the subject from its
understanding of self—a step that cannot be undone as
«it writes the self into the mirror» («ldentification and Mis-
recognition: The Mirror Stage, Partll», 2024, 17:40).In the
mirror, the infant experiences its body as a body in space;
the self becomes embedded in the outside world, but the /
remains on the inside of the mind. The split that happensin

3 Imagois defined as the realisation of the potential an object
contains as an «object as...»; a projection of a future being
that is yet to come about. In biology, it describes the final
stage in the metamorphosis of insects, treated as the
«image» of the species. Even inits larval state, the butterfly
is the imago of the insect. (See «ldentification and Misrecog-
nition: The Mirror Stage, Part ll», 2024, 18:10).



this reflection is fundamental to human experience: one
cannot experience oneself as a whole again, while exhib-
iting «in an exemplary situation the symbolic matrix in
which the I is precipitated in a primordial form, before it is
objectified in the dialectic of identification with the other,
and before language restores to it, in the universal, its
function as subject» (Lacan, 2001, p. 6). «Stage» does not
only correspond to a (developmental) phase; «the self» is
continuously experienced by the subject through the dis-
tinction between actor and audience.

For me, this is a way to reframe «making stuff up» in my 26

artistic processes as a serious and necessary condition for
insight; thinking of art making as an act of forming materi-
al into something that expresses something within you,
while getting (in-)formed by it. If we take the doing, the
arting, the stitching seriously, any attempt of reasoning
would only make it rebound into the constraints of an on-
tological order of production.* Arting seriously does not
require a shiftin the course of an action; rather, it requires
ashiftin focus: from the relation of things with other things,
from the translation of things from one realm to the other,
and towards an escalation of the practice—both in terms
of the intensity of doing, and a genuine effort to detach it
from any meta-levels and predeterminations. The goal is
not to make something that then unfolds its efficacy in
conjunction with the world; not to ponder what the product
might do, but to focus on the act of creation, what my ac-
tions and their effects actually are. It is a stage in the pro-
cess of my research journey, a stage usually being an ele-
vated position—a plateau, if you want to evoke Deleuze
and Guattari—, which can create the potential for self-re-
flectionin the sense of the mirror stage; the l observing the
self unfold, without forcing identity into the constraints of
an imago; a gazing without organising the wilderness, not
directing one’s acts towards the goal of generating value,
but letting them play out. In this mode, doing artis an exer-
cise of being, not unlike playing, which for philosopher
Eugene Thacker, drawing on Johan Huizinga, «involves a

4  The creative capacity of arting then poses a weird problem:
being a productive process, it has material results, it creates
objects. This aspect is usually the only part deemed valuable
in capitalist economy and therefore the only thing allowing
the arting to happen and the artist to exist in the first place.
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number of ritualized practices, in which play is at once
separated from the everyday world and yet mirrors it and
comments upon it» (Thacker, 2011, p. 85). What physical
objects might finally derive from this journey through these
thickets of thoughts is nothing of concern for now—after
all, they are souvenirs, and why they are as they are, or
where they came from and what they mean will be discov-
ered at a later stage.
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Available at: https://doi.org/10.3389/fpsyt.2025.1668780


https://doi.org/10.1177/10870547251318484
https://doi.org/10.1177/10870547251318484
https://www.buzzsprout.com/2131830/episode_players/14473978-41-identification-and-misrecognition-the-mirror-stage-part-ii
https://www.buzzsprout.com/2131830/episode_players/14473978-41-identification-and-misrecognition-the-mirror-stage-part-ii
https://www.buzzsprout.com/2131830/episode_players/14473978-41-identification-and-misrecognition-the-mirror-stage-part-ii
https://doi.org/10.1515/9781400846979
http://ADxS.org
https://www.adxs.org/en/page/80/what-adhd-has-to-do-with-stress-introduction
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«she sighs and
groans [...]» -
(m)ein Schreiben mit

Ana Torfs' Echo
Sigrid Adorf

Schschsch ... esklingt wie Wind, als es beginnt ...und dann 01

hore ich: The artist's working muscle is the heart. Eine
Frauenstimme fliistert leise und betont. Und ich beginne
aufmerksam zu horen ... zuhdren — echot der von (m)einer
inneren Stimme begleitete Satz beim Schreiben in mir und
lasst mich Uber die wegfallende Differenz nachdenken.
Wann wird mein Héren zu einem Zuhéren? «Hoéren ist ein
physiologisches Phdnomen, zuhéren ein psychologischer
Akt», erhebt Roland Barthes erklarend die Stimme.! Und
mischt sich damit in mein Nachdenken liber Ana Torfs’
Audioinstallation Echo’s Bones/Were Turned to Stone
(2020) ein.2 Schon wende ich mich beiden zu und versuche
zu verstehen, wie sie zueinander sprechen. Sie? Ganz ver-

1 Roland Barthes: «Zuhoren» [1976, zus. mit Roland Havas fiir
die Enciclopedia Einaudi], in: Ders.: Kritische Essays. Teil 3:
Der entgegenkommende und der stumpfe Sinn, libers. v.
Dieter Hornig, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1990, S. 249-263,
hier: S. 249.

2 Die Installation Echo’s Bones/Were Turned to Stone (2020)
besteht aus einem schwarz-weiBen, handgekniipften
Teppich mit Marmor-Muster und der Aufschrift des Titels
sowie einem Audio, das liber Kopfhorer zu horen ist; vgl.
https://anatorfs.com/projects/echos-boneswere-turned-to-
stone (zuletzt aufgerufen am 25.06.2026).
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02

03

04

einfacht: Theorie und Kunst. Wer aber spricht, wenn ich
mein Zuhdren schreibe? Hier schreibe ich mit <ihr — mit
Echo, mit einer Stimme, die m/ihr nicht gehort.

Ende 2024 begegne ich Torfs' Arbeit erstmalig wahrend
meiner Recherche zu Echo als einer Denkfigur in den Kiins-
ten.® In voller Lange - dreieinhalb Stunden - hore ich das
Audio dannim Februar 2026 tUber Kopfhorer in der Abend-
dammerung auf einem Spaziergang entlang der Limmat,
wahrend die Krahen sich in groBen Gruppen und mit viel
Geschrei zuihren Schlafplatzen in den hohen Platanen und
Pappeln zusammenfinden. Das hérende Mitgehen lber-
tragt sich direkt in den Rhythmus der eigenen Schritte.?

(she sighs)

The hardest working muscle is the heart. Every minute the
heart pumps five litres of blood.

(she sighs and groans three times)

The artist's working muscle is the heart - als ich den ge-
sprochenen Text zunachst lediglich hére, ohne das Manu-
skript dazu lesen zu kdnnen, das mir Ana Torfs spater fir
ein genaueres Studium zur Verfiligung stellt, beginne ich

3 Mein Beitrag entstand im Kontext des SNF-Projekts Echoing
the Un(fore)seen. Kulturanalytisches Zuhéren in den
Kinsten, in demich seit 2024 zusammen mit Antoine
Chessex und Noémie Stahli arbeite und erste Gedanken zu
diesem Text in einem <Werkstattgesprach> mit Salomé
Voegelin diskutieren konnte. Ich danke den Genannten
herzlich fur ihr Mitdenken, ihre Kritik und ihre Anregungen -
ebenso wie den Herausgeberinnen, deren Feedback
wesentlich zur Scharfung des Textanliegens beitrug. Auch
mdochte ich Ines Kleesattel und Romy Riiegger danken, die
uns bereits wahrend der Antragsphase eine frihere Manu-
skriptfassung zu ihrem Gespréach Gber Romys Arbeit zur
Verfligung stellten; siehe: «Echos- wi(e)dersprechen,
wiederlesen, durchstreichen, nochmals schreiben», in:
INSERT #9/2026: https://insert.art/ausgaben/writing-in-
between-shifts/echos/.

4  Das zweite Mal horen wir es kollektiv, aber jedexr fur sich,
eingesunken in Sitzsadcke oder auf Yogamatten liegend,
wahrend eines Listenings anlasslich unseres Symposiums
Still Reading. Lesepraktiken in den Kiinsten (ZHdK,
02.-04.03.2026), mit anschlieBendem Gesprach mit Ana
Torfs.



https://www.zhdk.ch/forschungsprojekt/echoing-the-un-fore-seen-597462
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https://insert.art/ausgaben/writing-in-between-shifts/echos/

mein Zuhdren mit einem kleinen phonetischen Missver- 265
stéandnis: Der arbeitende Muskel der Kiinstlerxin sei das
Herz.> Ohne Verwunderung hére ich meine Fehlannahme
als metaphorische Aussage, die in meinen Ohren passend

zu der dann folgenden, elegisch anmutenden Aufzahlung
klingt:

Erik Satie died penniless. 05
Billie Holiday died penniless.

Herman Melville died penniless.

Edgar Allan Poe died penniless.

[...]

Hilma af Klint died penniless.

Berlihmte Namen, in Armut gestorben —das Klischee 06
der brotlosen Kunst und der Tragik des posthumen Rufs
setzt den Ton. Protokollarisch werden Sterbedaten

genannt, erganzt um prosaische Beschreibungen letzter
Umstande und Uberlieferungen:

Hilma af Klint died in the aftermath of a tram accident, in
Stockholm, aged 81.

Roland Barthes was hit by a laundry van while walking

home from lunch, and died a few weeks later, in Paris,

aged 64.

W.G. Sebald died instantly after his car collided with a

tank truck, in Norfolk, aged 57.

W.G. Sebald, who was known as Max, probably suffered

a heart attack before crashing his car.

Das geschilderte Sterben ist individuell und konkret, aber 07
esist hier auch ein Muster, eine Aufzéhlung, Schema einer
nicht endenden Liste. Kurz stelle ich mir vor, wie eine leben-
de Kiinstlerin die Todesumstande verstorbener Kiinst-
lersinnen Giber Jahre recherchiert und akribisch sammelt.®
Die Wiederholung klingt bedrlickend. Wie liest sie diese
Schicksalsgeschichten? Als Memento mori? Als Vorboten

»she sighs and groans [...]« — (m)ein Schreiben mit Ana Torfs’' Echo Sigrid Adorf

5  Hier wieim Folgenden zitiere ich das Audioskript ohne
Anfluhrungszeichen, umim Nach- oder Widerhall der Arbeit
schreiben zu kénnen. Dabei reagiere ich primar auf das
Horerlebnis, bin Ana Torfs aber sehr dankbar fiir das nach-
traglich tbermittelte Skript, das mich tiber mein Missver-
stéandnis beim Horen aufklaren konnte.

6  Ineinem unveroffentlichten Manuskript zu einem Vortrag
Uber ihre Arbeit an der MUAC-Universitat in Mexico City
(09/2018) schreibt Torfs, dass sie in der Regel mindestens
zwei Jahre zur Vorbereitung an den Themen ihrer Projekte
arbeite, wobei das Lesen unterschiedlichster Texte eine
zentrale Rolle spiele.
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08

09

10

eines tragischen Endes? Als Komplizin einer geteilten An-
strengung? Und was hore ich darin, wenn sie mir vorgetra-
gen werden?

Rasch beginne ich nach Verbindungen zu suchen. Aber
Zuhoren, Verstehen-Wollen und Denken kann nicht gleich-
zeitig gelingen. Sobald sich eine Assoziation mit ihrem
Versuch einmischt, mir etwas bewusst machen zu wollen,
und ich ihr folge, habe ich das weiter Gesprochene schon
verpasst. Und so erfordert der fortlaufende Erzahlstrom
wortlich mein Mitgehen, mein mich Fallenlassen.

(she sighs)

Georgia O'Keeffe moved to Ghost Ranch in New Mexico
after the death of her husband Alfred Stieglitz.

[...]

Alfred Stieglitz made the only photograph of Fountain, a
work widely attributed to Marcel Duchamp.

«Elsa von Freytag-Loringhoven is not a futurist», said
Marcel Duchamp, «she is the future».

[...]

Elsa von Freytag-Loringhoven had been finding objects

in the street and declaring them to be works of art

before Marcel Duchamp hit upon the idea of «ready
mades».

[...]

Elsa von Freytag-Loringhoven'’s persona inspired Marcel
Duchamp to adopt his female alter-ego Rrose Sélavy.
O’Keeffe-Stieglitz, Stieglitz—-Duchamp, Duchamp-von
Freytag-Loringhoven, von Freytag-Loringhoven-Rrose
Sélavy ... Genealogien, Beziehungen, Relationen ... eine Art
auktoriale Signifikantenkette ... eine Auflistung ebenso
unbestreitbarer wie unbestimmter Verhaltnisse. Zwischen
den Namen Ubertragt sich etwas, schafft Verbindungen,
auch wenn offen bleibt, in welcher Form. Von Elsa von Frey-
tag-Loringhoven heiBt es, sie habe «brightly coloured
makeup» getragen und «postage stamps on each cheek»,
und dass ihre ungewdhnliche Garderobe einen «tomato-
can bra fastened with a green string around her back»
beinhaltet habe;” auBerdem sei sie in Armut mit 53 in Paris
in ihrem Apartment an einem Gasunfall gestorben, umge-
benvonihren beiden Hunden, méglicherweise absichtsvoll.

7  Alle Zitate aus dem genannten Skript [FN 5].



Uberliefert ist ihre Exzentrik, nicht ihre kiinstlerische Hal-
tung, nicht ihr Unglick. Ihr Einfluss auf Duchamp bleibt
bloBe Andeutung. «[S]he is the future» — Von welcher Zu-
kunft ist hier die Sprache? Einer noch kommenden? Einer
schon gewesenen? Einer, die unser Horen betrifft? In den
assoziativen Sprungen bleiben die Liicken so prasent wie
die moglichen Bezugspunkte.

Marcel Duchamp collapsed in his studio.

(she sighs and groans three times)

A small group of companies are offering an alternative
to the traditional options that follow death. They
preserve corpses by freezing your body for future
scientists to revive. In the desert of Arizona rest 147
brains and bodies, all frozen in liquid nitrogen with the
goal of being revived one day.

(she sighs)

Das Ziel, eines Tages wiederbelebt zu werden ...Was bleibt? 13

Barthes war 64, als er auf dem Heimweg nach einem Mit-
tagessen von einem Lieferwagen angefahren wurde, wie
Torfs zu berichten weiB. Er starb 1980 an den Folgen dieses
tragischen Unfalls, seine These vom Tod des Autors (La
mort de I'auteur) aber lebt noch immer. Und nicht nur sie.
Insbesondere sein <punctum>-Begriff, den er «auf der Basis
von ein paar persdnlichen Gefiihlen»® ausarbeitet, fiihrt in
der Kunsttheorie ein beachtliches Nach- oderFortleben. Er
trauert um seine Mutter und kann ihr Kinderbild, dessen
Betrachtungihm zur theoretischen Richtschnur wird, nicht
zeigen, weil niemand auBer ihm imstande ware, darin das
Gleiche zu sehen.® Welche unzweifelhafte Verbindung aber
besteht zwischen der ganzlich singularen, individuellen
Dimension —die insbesondere in der Einsamkeit der Trauer
erfahren wird —und den kulturellen Formen und Mustern zu
deren Artikulation und Bewaltigung? Und welche besteht
zur trauerevozierten Theorie? Eine Antwort hore, nein spli-
re ich in meiner asthetischen Erfahrung von Echo’s Bones.
Torfs sammelt weder personliche Erinnerungen noch poe-

8 Roland Barthes: Die helle Kammer. Bemerkungen zur
Fotografie, Ubers. v. Dietrich Leube, Frankfurt a. M.:
Suhrkamp 1989, S. 17.

9 Vgl.ebd., S. 73 ff.

1

12
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tische Zeilen aus Traueranzeigen, sondern Todesprosa in
Kurzform. Auch der individuelle Schmerz duBert sich darin
nicht - allenfalls zwischen den Zeilen. Mit Barthes erklart
sie die Lesenden (oder auch Hérenden) fir maBgeblich fur
das, was gelesen, was an machtvoller Bedeutung empfun-
den wird."®

14 Mary Shelley’s favourite keepsake was the heart of her

dead husband, Percy Bysshe Shelley.

Percy Bysshe Shelley died by drowning after his boat,
the Don Juan, was caughtin a storm, aged 29. Percy
Bysshe Shelley was cremated but the heart refused to
burn, as it may have been calcified due to tuberculosis.
Mary Shelley kept the heartin a silken shroud and
carried it with her nearly everywhere for years.

(she sighs)

15 In some parts of Madagascar, people dig up their dead

relatives every few years to dance with them.

(she sighs and groans three times)

16 Nothing ever dies.

(she sighs)

17 Hundert Jahre vor Torfs’ Echo’s Bones und seiner englisch-

sprachigen Aufzahlung von Autorxinnen unterschiedlicher
Sprachherkunft dachte Walter Benjamin tiber die «Aufgabe
des Ubersetzers» (1921/23) nach. Die These, dass nichts
jemals sterbe, vertritt er darin nicht, wohl aber die Ansicht,
dass sich «die Geschichte der groBen Kunstwerke» durch
eine Art «grundsétzlich ewigen Fortlebens» auszeichne.!

10 Soschreibt sie: «In Roland Barthes text The Death of the
Author, published in 1967, he declared the author dead. [...]
Every word a writer uses is already in existence. But if the
author isirrelevant, what gives a work power and meaning?
Barthes concludesiit is the reader himself who gives
meaning to the text; the reader, who, during the course of his
reading finds different meanings. The text exists by and
through reading.» (a.a.0.,FN 6, 0. S.)

11 Walter Benjamin: «Die Aufgabe des Ubersetzers» [1923], in:
Ders.: Gesammelte Schriften, Bd. IV/1, Frankfurt a. M.:
Suhrkamp 1972, S. 9-21, hier: S. 11.



Es ware miiBig, mit ihm an dieser Stelle um die Kategorie
des «groBen Kunstwerks» streiten zu wollen, ohne dabei
in Betracht zu ziehen, dass seine spateren Thesen «Uber
den Begriff der Geschichte» (1940) von einer gegenlaufi-
gen kritischen Sicht zeugen. Seine zentrale Beschreibung,
dass die im Triumphzug der Sieger mitgefihrten Kultur-
glter mit Grauen zu bedenken sind, weil sie ihr «Dasein
nicht nur der Mihe der groBen Genien, die es geschaffen
haben, sondern auch der namenlosen Fron ihrer Zeitgenos-
sen» verdanken'?, widersteht jedem ungebrochen affirma-
tiven Umgang mit dem Kanon —was auch den anhaltenden
Ruhm'3 von Benjamins geschichtsphilosophischen Thesen
im Kontext der Postcolonial Studies ermdglicht.* So betont
er 1940, dass der historische Materialist es als «seine Auf-
gabe [betrachtet], die Geschichte gegen den Strich zu
biirsten.»

Warum aber lasst mich Torfs’ Auflistung von teils kuriosen
Todesumstanden und -erzahlungen, ihr Zitieren bertihmter
Werkautorxinnen, ohne konkret aus deren Werken zu zitie-
ren, an die Aufgaben des Ubersetzens und Geschichts-
schreibens denken, wie Benjamin sie formulierte? «In vollig
unmetaphorischer Sachlichkeitist der Gedanke vom Leben
und Fortleben der Kunstwerke zu erfassen», schreibt er,
und fuhrt aus, «[d]aB man nicht der organischen Leiblich-
keit allein Leben zusprechen diirfe».'® Dass die Denkfigur
vom Fortleben (durch Ubersetzung) weder eine vitalisti-
sche noch eine kulturkonservative ist, sondern ganz im
Gegenteil eine politische Aufgabe der Lebenden gegen-
Uber den Toten bleibt, ist der Gedanke, den Benjamin am
Ende seines Lebens (und Lesens) den Nachlebenden

12 Vgl. Walter Benjamin: Uber den Begriff der Geschichte
[1940], hg. v. Gérard Raulet, Berlin: Suhrkamp 2010, S. 34.

13 Ich Gibernehme hier die Rede vom Ruhm aus Benjamins
Aufsatz zum Ubersetzen.

14 Esist evident, dass Benjamin als historischer Autor nicht zur
Ganze dem Feld der Postcolonial Studies zuzurechnenist,
dass aber einige seiner zentralen Denkfiguren, wie insbe-
sondere die der Erkenntnis des dialektischen Bildes im
Kontext unabgegoltener Vergangenheit, dank der Uberset-
zungen ins Englische hier ein spezifisches Nachleben
zeitigen; vgl. hierzu die aktuelle Studie Walter Benjamin and
Cultural Translation. Examining a Controversial Legacy,
London: Bloomsbury 2024.

15 A.a.0.[FN12],S. 34.

16 A.a.0.[FN11],S. 11.
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19

20

21

22

23

(Nachlesenden) uberlasst: um «die Ueberlieferung von
neuem dem Konformismus abzugewinnen» und «im Ver-
gangenen den Funken der Hoffnung anzufachen, der davon
durchdrungen ist»."”

Gegenuber der Schwere dieses Gedankens wirken Torfs’
Todesnachrichten vergangener, langst betrauerter Todein
ihrer Art, sich zu Musterbildungen zu verkniipfen, einer-
seits wie eine leichtgangige, melancholische Rhapsodie.

(she sighs and groans three times)

Ovid died in exile.

Dante died in exile.

Josephine Baker died in exile.

James Baldwin died in exile.

Luis Bunuel died in exile.

Leonora Carrington died in exile.

Charlie Chaplin died in exile.

Gustave Courbet died in exile.

Francisco Goya died in exile.

Ana Mendieta died in exile.

Walter Benjamin died in exile.

Andererseits erinnert ihr fataler Rhythmus, ihr wiederkeh-
rendes Motiv von Ablehnung, Verkennung und Gefahrdung
zu Lebzeiten, weniger an heroische Kiinstlerxinnenmy-
thenbildung als in «véllig unmetaphorischer Sachlichkeit»
daran, dass «der Gedanke vom Leben und Fortleben der
Kunstwerke» zwar ein tréstlicher sein mag, gleichzeitig
aber, wenn er sich ganzlich vom Leiden zu Lebzeiten 16st,
auch ein monstréser gegenliber dem tatsachlichen Leben
in seiner Singularitat ist.

(she sighs)
A Frankenstein’s monster stitched together.

(she sighs)
Mary Wollstonecraft died of sepsis, in London, aged 38.
Mary Wollstonecraft sank into obscurity after her death.

Mary Wollstonecraft caused sensation by writing A
Vindication of the Rights of Woman, aged 33. Three

17 A.a.0.[FN12],S. 33.



years later Mary Wollstonecraft threw herself into the 271
Thames over an unhappy love. Fished out of the water,

Mary Wollstonecraft survived, but briefly.

Mary Wollstonecraft died just eleven days after giving

birth to a daughter, later known as Mary Shelley, the

writer of Frankenstein.

Mary Shelley’s favourite keepsake was the heart of her 24
dead husband, [...] as it may have been calcified due to
tuberculosis.

Echo's Bones/Were Turned to Stone - in ihrem Werktitel 25
zitiert Ana Torfs Ovids Zeile zur Verwandlung von Echos
Korper in Gestein: ossa ferunt lapidis traxisse figuram;'®im
Audio spielt sie mit der Stimme als der anderen Form, die
von ihr bleibt: vox manet. Ohne die Echo-Figur der griechi-
schen Antike im Text weiter zu thematisieren, nimmt Torfs
das mythische Motiv auf und lasst es fortklingen. Echo, die
gestrafte Nymphe, deren Liebe zu Narziss unbeantwortet
bleibt, wird selbst zur ewig Antwortenden. Sie ist eine un-
tote, gespaltene Existenz: lhre Stimme, die ihr nicht mehr
gehdrt und gehorcht,'® lebt unsichtbar und kérperlosin den
Bergen und Waldern fort; ihr Kérper aber, ihre Knochen,
bleiben versteinert zurlick. Es lohnt sich, die Stelle zu Echos
Siechtumin der alten, fremd anmutenden Ubersetzung von
Johann Heinrich VoB von 1798 nachklingen zu lassen:

«Und die Verachtete schliipft in den Wald; ihr 26
errétendes Antlitz | Deckt sie mit Laub, und lebt seitdem

in einsamen Grotten. | Dennoch haftet die Lieb’ und

wichst von dem Schmerze der Weigerung. | Wachsame
Sorge verzehrt den schwindenden Leib zum Erbarmen;

| Ganz verschrumpft ihr die Haut vor Magerkeit; und es
entfliegt ihr | Jeglicher Saft in die Luft; nur Laut und

Gebeine sind iibrig. | Ténend bleibet der Laut; das

Gebein wird in Felsen verwandelt. | Immer noch lauscht

sie im Wald’, und nie auf dem Berge gesehen, | Wird sie

von allen gehért; ein Nachhall lebet in jener.»2°
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18 «[DJie Knochen sollen sich in Steine verwandelt haben»
(Ubersetzung in: https://lehrerfortbildung-bw.de/u_
sprachlit/latein/gym/bp2016/fb7/5_close-reading/4_
meta/1_text1/5330_text_c_narcissus_|lv.pdf.).

19 Andieser Stelle sei an Jean-Luc Nancys bekannte Unter-
scheidung der verschiedenen Verben zum Horen, Zuhéren,
Lauschen, Horchen usw. erinnert; vgl. Ders.: Zum Gehér,
Uibers. v. Esther von der Osten, Zirich/Berlin: diaphanes 2010
[franz. Original: 2002].

20 Ovid: Metamorphosen, aus dem Lateinischen von Johann



https://lehrerfortbildung-bw.de/u_sprachlit/latein/gym/bp2016/fb7/5_close-reading/4_meta/1_text1/5330_text_c_narcissus_lv.pdf
https://lehrerfortbildung-bw.de/u_sprachlit/latein/gym/bp2016/fb7/5_close-reading/4_meta/1_text1/5330_text_c_narcissus_lv.pdf
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(she sighs)

27 Ghost nights ... Ghost graves ... Ghostrooms ... Ghost

28

29

30

lights ... Ghost keeper ...
(she sighs)

«Man muBte also die Geister lernen», schreibt Jacques
Derrida 1993 zum Auftakt von Marx’ Gespenster und er-
lautert, dass es dabei um eine Befragung der Aussage
«endlich lernen, endlich lehren, zu leben» ginge.?! Zukunft
bemisst sich fiir ihn an der Verantwortung und dem Res-
pekt «vor der Gerechtigkeit in bezug auf jene, die nicht da
sind, die nicht mehr oder noch nicht gegenwaértig und le-
bendig sind».?? Gewiss, die ethische oder auch politische
Aufgabe, wie sie sich darin formuliert, mit Ovids und Torfs’
Echo zu verbinden, ist nicht zwingend, aber ich méchte
versuchen, mich hier kurz auf einen méglichen assoziativen
Widerhall einzustimmen und ihm etwas <abzulauschen>.

(she sighs and groans three times)

When we open our mouths, we speak with the voices of ten
thousand dead.

(she sighs)

Sie seufzt und atmet tief ein und aus, sie stohnt dreimal —
sie, die Sprecherin, die Torfs fiir inre Arbeit engagierte.?®
Aber nur sie? Ich zitiere das Skript der Kunstlerin. Sie
schreibt das Seufzen (vor).?* Ich rezipiere, lese, hére,
fuhle mich angesprochen, spiire mich atmen, seufze mit.

Heinrich VoB, KéIn: Anaconda 2010, S. 74 [Originaltitel 1798:
Verwandlungen nach Publius Ovidius Naso, 2 Bde., Berlin:
Vieweg].

21 Jacques Derrida: Marx’ Gespenster. Der Staat der Schuld, die
Trauerarbeit und die neue Internationale, Gbers. v. Susanne
Liidemann, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2004, S. 9
(Hervorh.i.0.).

22 Ebd., S. 11 (Hervorh.i.0.).

23 Caroline Daish —namentlich in der FuBnote, weil es oben im
Wechselspiel mit den Personalpronomen und der Reflexion
zum Sprechen mit anderen Stimmen gerade nicht um die
Zuordnung zu einer konkreten Person gehen kann.

24 Dietitelgebende Zeile «(she sighs)» und auch «(she sighs




Wenn wir unseren Mund 6ffnen, um unsere Stimme zu
erheben, sprechen wir mit den Stimmen Unzahliger, die
vor uns sprachen, lebten und starben. Ich denke an
Jacques Lacans Insistieren, dass die Sprache dem spre-
chenden Subjekt vorausgeht, an Louis Althussers Anru-
fung, durch die das Subjekt erst wird, was es ist. Aber
«mit der Stimme zehntausender Toter zu sprechen, wenn
wir unseren Mund 6ffnen» klingt gegeniiber den Erkennt-
nissen poststrukturalistischer Subjekttheorie eigentiim-
lich entriickt. «Streift denn nicht uns selbst ein Hauch der
Luft, die um die Friiheren gewesenist? ist nichtin Stimmen,
denen wir unser Ohr schenken, ein Echo von nun ver-
stummten?»2° - fragt Walter Benjamin in der Il. seiner
Thesen «Uber den Begriff der Geschichte». In gegen-
wartigen Stimmen ein Echo von «nhun verstummten» ver-
nehmen - auch wenn die Aussage nicht ganzlich in
Ubereinstimmung mit Torfs' elegischer Liste zu lesen ist,
so klingt fiir mich darin eine Resonanz an, die mich dazu
animiert, Benjamins Thesen fir eine Interpretation zu
nutzen. Und wahrend ich diesen Satz zu Ende schreibe,
freue ich mich lber die Trefflichkeit der Sprache, scheint
sie doch einmal mehr findiger als mein bewusstes Nach-
denken: etwas animiert mich ... es bewegt, belebt, beseelt
mich. Klingt kitschig? Es atmet schwer. Ich seufze. Auch
wenn wir von der europdischen Antike ausgehend im
heutigen Wortgebrauch gewohnt sein mégen, Animation
nur noch als Terminus technicus zu verstehen, und leicht-
fertig vieles als animierend bezeichnen mégen, ohne dem
Wort einen tieferen Sinn beizumessen, so lasst es sich
doch auch als Uberlieferer, als Spur eines alten Konzepts
verstehen, das Leben als etwas Ubertragenes fasst —auch
auf Maschinen.

The robots are coming. Whether it's our dull relianceon 31
supermarket self-service tills, Siri on our iPhones, the
emergence of the drone as a weapon of choice or the
arrival of the driverless car, intelligent machines are
woven into our lives as never before.

(she sighs)

and groans three times)» ist eine Art rhythmisierende Regie-
anweisung im Skript von Torfs.
25 A.a.0.[FN12],S.31.
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33

34

35

36

Sie seufzt und atmet tief ein und aus. lhre Stimme klingt
menschlich, aber fern und unbestimmt. Das Unheimliche
der Stimme ist, folgt man der Psychoanalyse, dass sie
ebenso kérperbezogen bleibt, wie sie sich gleichzeitig vom
Korper I6st, «als ob die Stimme schlechterdings das Prinzip
der Zweiteilung in Innen und AuBen wire.»2® Selbst die
eigene Stimme ist, wie Mladen Dolar in His Master's Voice.
Eine Theorie der Stimme unter dem Aspekt der Akusmatik
argumentiert, nicht einfach identisch mit dem Kérper, auf
den sie zuriickgefiihrt werden kann. Auch hier bleibt ihr
Ursprung verborgen, denn «[e]ine uniiberbriickbare Kluft
trennt den menschlichen Kdrper fur immer von <seinen
Stimme. Die Stimme weist eine gespenstische Autonomie
auf».?’” Es ist diese bleibende Alteritat der Stimme, fiir die
Echos Transformation in Stimme und Gebein steht.

(she sighs and groans three times)

Hhhhhhhhhahhhhhh ... hahahhhhhhhh ... sie atmet lange
und tief mit krachzender Kehle, ein, aus, ein ... dann fliistert
sie ganz nah am Ohr, denn sie spricht durch Kopfhorer zu
mir, als wiirde sie mirins Ohr hauchen -raunend, wispernd.
The function of the appendix is unknown. Some experts
believe that the appendix acts as a storehouse for good
bacteria, «rebooting» the digestive system after

diarrheal ilinesses. Other experts believe the appendix

is just a useless remnant from our evolutionary past.

Der Blinddarm, Wurmfortsatz, in seiner Funktion unbekannt,
umstritten, ein anatomisches Detail ohne definierten Nut-
zen als Teil der Koérpermitte. Moglicherweise wichtig fiir das
Immunsystem, das als System der Abwehr gegen schad-
liche Einfllisse von auBen fungiert. Dialektik von innen und
auBen. Die Stimme, die Verdauung, der Korper, die Sprache:
Wo hore ich auf? Wo fangt es an? Stoffwechsel — sowohl
physisch als auch psychisch -, lebendige Ubertragungen,
biochemisch und semantisch.

«Es ist jene Hin- und Herbewegung, die Neutralitat und
Engagement, das Ausblenden der Steuerung und die
Theorie verbindet»,28 erlautert Barthes in seiner Definition

26 Mladen Dolar: His Master’s Voice. Eine Theorie der Stimme,
Ubers. v. Michael Adrian und Bettina Engels, Frankfurt a. M.:
Suhrkamp 2014 [2007], S. 97.

27 Slavoj Zizek, zit. nach Dolar 2014, ebd., S. 96.

28 A.a.0.[FN1],S.257.




die fur ihn entscheidende Dimension vom «Zuhdéren» als
psychologischen Akt und fuhrt aus, dass «die Stimme in
der Artikulation des Kérpers und des Diskurses [liegt], so
daB das Zuhéren in der Hin- und Herbewegung zwischen
beiden vor sich gehen kann».2® Eine Hin- und Herbewe-
gung, eine Re-Aktion also, denke ich und ergénze fiir mich:
eine (re-)aktive Passivitat? Wo es beginnt? Ich weiB es
nicht. Manche spekulieren tiber die Stimme der Mutter, die
das Kind im Mutterleib hort.3° Von Anfang an ist sie bereits
da - bereits da, aber nicht die Einzige, die spricht, denke
ich, dem Nachhall lauschend. Wie klingt die Stimme der
Theorie, wennich sie lese? Hat jede Stimme ein Geschlecht?
Lese ich zuhérend? Und wenn ich mich beim Lesen inner-
lich sprechen hore, wessen Stimme hére ich dann? Echo
zog sich in die Walder, die Hohle zurlick, weil ihr Begehren
unbeantwortet blieb, weil sie nicht verstanden wurde —von
Narziss. Aber wenn wir sie rufen, antwortet sie nochimmer.
lhre Stimme bleibt.

Maoglichkeit eines anderen feministischen Echos? Mich
reizt der Gedanke, dass auch der Kritik am Kanon dort, wo
sie sich lediglich selbst liebt, wo sie Echo nicht zuhért und
sich abwendet, das Schicksal von Narziss bliiht.3' Bleibt es
nicht unsere Aufgabe, zu Ubersetzen, wahrend wir die
Geschichte gegen den Strich birsten? lhre Gebeine wer-
den zu Stein, ihre Stimme bleibt. Ihre? Echo werde ich nur
als Widerhall der Worte zu mir sprechen héren, mit denen
ich sie rufe. Und sie gehdren mir nicht. Von Anfang an.
«When we open our mouths, we speak with the voices of

29 A.a.0.[FN1],S. 259.

30 Vgl z. B. Corina Caduff, Sabine Gehardt-Fink, Florian Keller
und Steffen Schmidt: «Die zerstlickelte Stimme. Lacan
Karaokevy, in: RISS. Zeitschrift flir Psychoanalyse. Freud -
Lacan, 20 (26), 2006/Il, S. 113-124, hier: S. 114 ff.: «Das
Praludium des Spiegelstadiums».

31 Dieser hier nicht weiter verfolgte Gedanke ist fur mich
seinerseits gleichsam ein Echo zu Gayatri C. Spivaks
bedeutendem Text «Echo», in dem sie (selbst-)kritisch
anmerkt: «<And now the second question: What ethical
instantiation does this figuration of Echo offer <us> —the
worldwide collectivity of conscientized feminists of color
from bourgeois origins or in passive capitalist social
relations? We must catch the undoing moment of Echo as
she attends, at a distance, every act of cultural narcissism
[...]in order not to speak for, speak to, listen to, but respond
to the subaltern sister», in: New Literary History, 24 (1),

S. 17-43, hier: S. 27 f.
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ten thousand dead» — weniger ist es Echo selbst, deren
Stimme wir in dieser Aussage bei Torfs horen, als Echos
Echo im Sinne einer Erkenntnis. Es ist ein Paradox, das der
Mythos bis heute so ergiebig weitertragt: Die sichtbaren
Reste, die zu Stein gewordenen Gebeine, sind es nicht, die
das Fort- oder auch Nachleben Echos sichern, sondern es
istihre Stimme, die doch zugleich schon zu Lebzeiten nicht
mehr ihre ist. Es ist ihr befremdendes Nachsprechen, ein
Klang, ein Nachhall. Das aber schafft ihre unheimliche
Prasenz: Sie ist noch da, aber weder sicht- noch horbar,
solange sie nicht angesprochen wird. VoB betont gar, dass
sie selbst die aufmerksam Hdérende sei: «lmmer noch
lauscht sie im Wald'».32 Um diese lauschende Stimme
antworten zu héren, die anwesend Abwesende sprechend
zu machen, muss ich sie rufen.

Der Autor ist tot, wie Barthes erkannte, aber «das Zuhdren
spricht».33 Es ist nicht das Werk, das {iberlebt, sondern
seine Ubersetzung, wie Benjamin erklarte. Und es ist ein
bemerkenswerter Umstand, dass wir Echo auch hier be-
gegnen: «Die Ubersetzung aber sieht sich nicht wie die
Dichtung gleichsam im innern Bergwald der Sprache selbst,
sondern auBerhalb desselben, ihm gegeniuber und ohne
ihn zu betreten ruft sie das Original hinein, an demjenigen
einzigen Orte hinein, wo jeweils das Echo in der eigenen
den Widerhall eines Werkes der fremden Sprache zu geben
vermag.»3* Was fiir ein Missverstandnis wire es also, nicht
auch in den alten, machtigen Blatterwald des Kanons hin-
einrufen zu konnen, um ein feministisches Echo zu héren?
Also eine andere Stimme zu horen, die von dem vorher
Gehorten zeugt, es entstellt und anders wiedergibt? Was
bleibt? Was geblieben sein wird, hangt davon ab, ob wiruns
angesprochen fiihlen und zu leben lernen.

(she sighs and groans three times)

32 A.a.O0.[FN 20], S. 74.
33 A.a.0.[FN1],S. 262.
34 A.a.O.[FN11],S. 16.
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Echoing Opacity:
Unsettling the Theory-
Practice Divide

Antoine Chessex

«Quite simply, two conditions have come together 01
here: a culture that projected onto the world
(with the aim of dominating it) and a language that
was presented as universal (with the aim of
providing legitimacy to the attempt at domination).
These two intentions, not without some
acknowledged portion of largesse, culminated
in the thought of an empire. Under these
conditions poetic thought went on the alert:
beneath the fantasy of domination it sought the
really livable world.»

Edouard Glissant (1997: 28)

This essay argues that Edouard Glissant’s notion of opac-02
ity provides a framework for thinking a philosophy of the
arts beyond the persistent division between theory and
practice. Through a close listening of Cecil Taylor's ensem-
ble improvisation, | propose that his artistic practice oper-
ates as a mode of philosophical inquiry: a form of situated
thinking-and-doing anchored in social life.

The very separation of theoria as abstract, «pure» thought 03
from artistic practices understood as occurring solely
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06

through «doing» constitutes a problematic stance. Equal-
ly problematic is an account of artistic practices that ide-
alises the artistic gesture through an appeal to a sovereign
potentiality, while treating those practices as non-discur-
sive and non-political entities. Both positions attempt to
maintain a division between theory and practice, either by
separating them outright, or by approaching them as al-
ready separate, and both fail to acknowledge their inevita-
ble entanglements. This text therefore asks why these
separations persist as such, and whether an artistic gesture
as embodied by Cecil Taylor might instead unsettle them
through practices of opacity and improvisation. As | will
argue, such practices are not separated from theory and
are deeply anchored in social life.

Opacity

Edouard Glissant can be read as proposing opacity as a
stance opposed to the singularizing logic of Western he-
gemonic knowledge production—a logic that upholds
transparency as a necessity, naming fields of practice
through a single, stabilizing category, and thereby revealing
its incapacity to engage the multiplicity of Relations:
«This same transparency, in Western History, predicts that
acommon truth of Mankind exists and maintains that what
approachesitmostclosely is action that projects, whereby
the world isrealized at the same time thatitis caughtin the
act of its foundation. Against this reductive transparency,
a force of opacity is at work. No longer the opacity that
enveloped and reactivated the mystery of filiation but an-
other, considerate of all the threatened and delicious things
joining one another (without conjoining, that is, without
merging) in the expanse of Relation. Thus, that which pro-
tects the Diverse we call opacity» (Glissant 1997:62).
Glissant traces the genealogy of the epistemic forces at
stake in the articulation of opacity within practices of creo-
lisation that emerge in tension with colonial cultures and
languages such as French and English (to which German or
Spanish might be added in different historical regis-
ters)—cultures historically organized through mechanisms
of filiation and legitimacy. At the same time, he insists that
opacity should not be understood as a closed crystallization.
Rather, it names a productive and affirmative force that



arises through the necessity of other grammars and other
languages, resisting homogenization or unification while
activating relational formations that remain open and het-
erogeneous. Opacity resists the demand that practices be
rendered fully transparent through subjection to stable
languages and categories. In what follows, | approach opac-
ity primarily as an epistemic-political stance that resists the
demand for transparency without abandoning legibility.
Opacity here does notindicate obscurity or withdrawal from
meaning, but arefusal of a single and totalizing explanation.
I am interested in attending to this stance of opacity as it 07
engages a necessary critique of the separation between
theory and practice, and in considering what such a critique
mightimply for a philosophy of the arts. Although Glissant
does not explicitly address the theory—practice divide, his
sustained critique of transparency and his insistence on a
politics and a poetics of Relation—both of which become
operative through opacity—are crucial in this regard. As
Glissant writes, «Relation struggles and states itself in
opacity. It deters self-importance» (Glissant 1997: 186).
The emphasis on struggle foregrounds the historical and
political conditions under which Glissant’'s thought emerg-
es; conditions in which dominant mechanisms of power are
confronted through practices of refusal that respond to the
need for a different political order. Understood in relation
to creolisation as an anti-colonial practice, opacity thus
emerges as aradically political mode of Relation and know-
ing that remains inseparable from social life.

In what follows, | will try to articulate the notion of opacity 08
anditsimplications for artistic practices. This understand-
ing of such a philosophical concept as anchored in social
life is central to engaging artistic fields. Here, the question
of what a philosophy of the arts might be emerges radical-
ly.If philosophy’s task, within its ancient Greek tradition, is
to reflect on the ontological—ti esti? as the primal ques-
tion—and to create concepts, it becomes complicated to
articulate what philosophical practice might be when en-
gaging artistic practices. Very often, the philosopher thinks
about artistic practices and aesthetic dimensions which
might already hint at a separation of roles: the philosopher
writes or thinks about a practice, while the artistic practi-
tioner carries out their craft. In this situation, a separation
of fields appears: a theoria that writes, and a praxis that
carries out its work. But what if these two roles become
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blurry through their inevitable entanglements and radical
interrelations? What if the about becomes with? A philos-
ophy of the arts informed by opacity might then become a
situated practice in which the separation between distinct
roles—and disciplinary fields—is troubled. This becomes
particularly visible in sonic improvisational settings, where
thinking and doing unfold in entanglement through sound
toform a space of shared inquiry and mutual amplification.
The «with» is articulated through ensemble sounding, re-
hearsal, and speech, approached not as objects to be en-
gaged from outside but as constitutive of conceptual
production. It is here that opacity emerges as the noise of
an indisciplinarity that troubles any attempt to stabilize,
separate, identify, name, or fix either philosophy or artistic
fields. Opacity can be understood here as epistemic dis-
sonance, unsettling stable fields of knowledge production
and transforming them into contested and contesting
forces.

09 | would like to listen further to how such Relations might
occur at the intersection of philosophy and artistic gesture,
where theory and practice converge into complex articu-
lations. To this end, |engage with Cecil Taylorin Les Grandes
Répétitions, a documentary produced by the Institut Na-
tional de I'Audiovisuel / Groupe de Recherches Musicales
that features Taylor and his quartet rehearsing in Paris in
1968—ayearthat carries particular historical and political
weight. The film forms part of a broader documentary se-
ries directed by Gérard Patris in collaboration with com-
poser Luc Ferrari, which features portrait films of figures
such as Olivier Messiaen, Hermann Scherchen, Karlheinz
Stockhausen, and Edgard Varése, all captured in moments
of rehearsal—besides Varése, who passed before the
production had been completed—hence the series’ title.
Within this context, Taylor occupies a singular position. As
the only artist working within Black Atlantic cultures in the
series, his presence articulates anidiosyncratic relation to
the other portraits, which are situated largely within the
frame of European (contemporary) classical music. This
positional difference is not merely biographical but epis-
temic and aesthetic, foregrounding divergent conceptions
of improvisation, composition, and the relation between

1 See Paul Gilroy, The Black Atlantic: Modernity and Double
Consciousness (1993).



thought and sound—extending, as | will try to demonstrate,
to philosophy and art, and ultimately to the blurring of
theory and practice. Taylor's practice offers a concrete
example in which opacity can be observed not merely as a
concept but as an embodied philosophical method.

Cecil Taylor a Paris

The documentary opens with a masculine voice-over nam-10
ing those involved in the film, beginning with Pierre Schaef-
fer, then director of the Groupe de Recherches Musicales,
and proceedingto list the other contributors to the produc-
tion. This spoken introduction unfolds over a sequence of
static shots (plans fixes) of a Parisian location, followed by
a lateral tracking that eventually reveals a plaque identify-
ing the location as Place des Vosges, 3rd arrondissement.
A cutintroduces a new frame: Cecil Taylor sits in front of a 11
wall, wearing dark sunglasses and a black pullover, his head
resting on his hand as he holds a cigarette. He remains still,
allowing the smoke to linger. An off-screen voice, speaking
English with a pronounced French accent and accompanied
by French subtitles, asks: «What did your father play? He
played aninstrument?» Taylor responds calmly, «He played
pots and pans.» The interviewer repeats, «Pots and pans?»
Taylor affirms, «Pots and pans.» The voice then asks, «Was
your mother playing?» Taylor replies, «You mean, uh?» «|
mean music,» the voice clarifies. Taylor answers: «Well, it is
allmusic, isn'tit? Imean, the way one cooks bread, prepares
the dishes that we eat—it could be something that causes
the sensesto create what we color by calling, uh, emotions.»
Another cut, revealing a new frame in which the alto saxo-12
phonist Jimmy Lyons, positioned in the corner of a vastroom
and facing a wall, articulates multiple motivic lines. He
stands beside a large fireplace, a chair, and a painting de-
picting a flower. As he continues to play, Lyons gradually
turns away from the wall and begins to walk through the
space. The sound now features the full quartet—Cecil
Taylor on piano, Lyons on alto saxophone, Alan Silva on
double bass, and Andrew Cyrille on drums—performing in
what appears to be a large apartment, possibly within one
of the aristocratic residences surrounding Place des Vosges.
The sound is intense and forceful. Lyons's alto saxophone 13
traces sharp, gravity-defying lines—circular and repetitive
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yet continuously mutating into new motives. Taylor's piano
articulates dense clusters, insistently shaping dissonanc-
es that search for difference within repetition. Silva’s bass
oscillates between lower and higher registers, alternately
anchoring the ensemble and contributing to its ongoing
sonic negotiation. Andrew Cyrille’s polyrhythmic percus-
sion propels the group through elastic time, opening spac-
es through drums and cymbals. What emerges is a sus-
tained collective conversation in which sound replaces
speech. Complex textures continually collide and recon-
figure, producing a language in which dissonance articu-
lates a mode of existence through ensemble improvisa-
tion—a way of shaping sound, bodies, space, time, and
social life. Taylor's voice then returns: «Aninstrumentis just
an object. The music comes frominside. The instrument is
the tool that makes a particular language.» The interview-
er follows by asking, «What did you study?» Taylor re-
sponds: «The people.» The music resumes, with renewed
intensity. Taylor continues: «Well, the study has to be divid-
ed into two categories: those of the academy and those of
the areas usually located across the railroad tracks.»

14 Although the documentary, as a mediated form, goes on to

offer furtherinsightinto Cecil Taylor's artistic practice—en-
gaging radical sonic languages, philosophical reflection,
and poetry—I focus here on its opening section, as it al-
ready provides a crucial entry point into my central claim. |
propose that Taylor unsettles singular disciplinary fields by
performing opacity through improvisation: a political ges-
ture that refuses academic regimes of transparency, and
the separation between artistic performance and social life.
In this context, sound/music is not a mere medium but the
enactment of entanglements between epistemic and aes-
thetic production, inseparable from ways of living, relating,
and being. This refusal begins with an understanding of
music hot as amedium or discipline, but as an affective and
political sonic force—one thatis not only articulated in the
moment of performance, but that echoes through everyday
life:in cooking, eating, hanging out, or struggling together.
The racialized reference to practices «across the railroad
tracks» gestures toward the color line and the social strug-
gles within communities that have long faced persistent
racist and classist violence. In such racialized spaces
produced through economic dispossession and struggle,
artistic practice tends to be inseparable from social life; it



is not confined to the bandstand. Music never stops after
performance—it continues to sound while reading, dis-
cussing, exchanging, cooking, thinking, and living. Music
is therefore not a discipline, but a way of being in the
world(s), and opacity here blurs the separation between
practices. Atthe same time, it positions particular languag-
es and cultural forms in opposition to dominant norms: to
academia, to disciplinary separations such as music or
philosophy, and ultimately to the divide between theory
and practice. When Taylor speaks, he activates certain
registers; when he improvises at the piano, he activates
others. And when he performs his poetry—as heard in the
later moments of the documentary—he radically troubles
what language can do. Yet these (sonic) layers remain en-
tangled, «delicious things joining one another without
merging but co-joining,» to echo Edouard Glissant. These
entanglements are further underscored when Taylor recalls
that his father played «pots and pans,» aremark that direct-
ly challenges hierarchies of musical instruments and artistic
fields. Here, «pots and pans» when activated through every-
day practices such as cooking become as valid a musical
setup as the pianoforte. Life and sound are inseparable.

When ensemble improvisation unfolds within the collective 15

conversation of the quartet, the atmosphere intensifies.
The musicians speak through an instituted practice—im-
provisation that performs the outside—that conveys dis-
sonance, recalling Duke Ellington’s assertion that «disso-
nance is our way of life» (Singh 2004: 63). Insofar as it is
produced through collective negotiation and particular
modes of subjectivation, musical dissonance becomes
social dissonance crystallized through improvisation. Im-
provisation thus emerges as a practice of refusal—not
notated on a score but unfolding through sound and listen-
inginthe moment—deeply anchored in struggle and artic-
ulated through sophisticated aesthetic forms that resist
confinement and perform an excess of sound. There is no
separation between theory and practice here, because an
artistic field cannot be approached outside of social life. A
chromaticism outside tonal centers resonates, relating
directly to embodied affects and feelings. Textures and
dissonances acquire an existential meaning. Sound pro-
duces a fragmented multiplicity of layers, echoing inside
and outside performance. These fragments form a politics
of Relation, connecting bodies, spaces, and times in
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17

non-linear ways. What comes before and after perfor-
mance becomes difficult to determine, as plural temporal-
ities are at stake within sonic practice. Opacity, ultimately,
is performed through ensemble improvisation.

Whether through musical languages that articulate deep

aesthetic and social dimensions, through the double artic-
ulation of joy and trauma, or through the deconstruction of

language in his poetry, Cecil Taylor is also, | would argue, a

philosopher insofar as his practice produces conceptual

relations through performance rather than academic form.
To call Taylor a philosopher is not to erase distinctions be-
tween artistic and philosophical practices, but to recognize

forms of conceptual production that occur through perfor-
mance, situated experimentation, and embodied collective

sonic conversation. Here, philosophy becomes a social

practice rather than textual production. Taylor produces

transversal interrelations between artistic practice and

epistemic-ontological inquiry, always echoing social and

political questions whether through his practice of poetry,
improvising with his ensemble or talking to an interviewer.
Taylor's philosophy unfolds through a radical reconfigura-
tion of dominant understandings of philosophy itself: as

the interruption of the separation between theory and

practice, and between artistic practice and social life in all

its multidimensional complexity. This approach resonates

with positions that understand philosophy as a practice

rather than solely a textual activity. Fred Moten insightful-
ly understands the practice of improvisation as exactly
what unsettles philosophy: «This unconscious, or, more

precisely, this thing of darkness that philosophy has

seemed incapable of acknowledging as its own, is impro-
visation» (Moten1997:77). Through improvisation, wheth-
er talking, performing music, hanging out or reciting poet-
ry, Cecil Taylor unsettles clear boundaries between sepa-
rate fields of knowledge production. Ensemble improvisa-
tion, understood as an affective and socio-political force,
operatesin and through opacity by troubling and queering

attempts to name, identify, or fix dimensions that are fun-
damentally open, anarchic, minor, and transversal. As Fred

Moten—who has thought attentively with Taylor's

sound—further puts it:

«Now we might easily be speaking of the song form as that
de/centered structure that Taylor radically reformulates, if
not abandons, precisely by rethinking its status as the



singular site of order inimprovised music. For the point here
is that in his aesthetic Taylor deals in what has truly been
the unthinkable of the event-determined circularity of the
history/narrative of the West and its thinking: the structure
or totality that is un(de)composed by a center or its ab-
sence, by the event or The Event and their absences. This
is a possibility givenin ensemble tone, in the improvisation
through a certain tradition of temporization and tympaniza-
tion, through that tradition’s injunction to keep time in a
simple way, on the beat (of the event), in that simplest (mis)
conception—excusable because of the terminology (and
we could all see why Plato would be misled by James Brown
in the first place) —of the one» (Moten 2003: 54).
Following Moten, Cecil Taylor's ensemble improvisation
operates as a philosophical practice that performs opacity
as a political and epistemic refusal—undoing dominant
colonial, academic, and disciplinary separations between
theory and practice, sound and social life, art and politics.
Thisis not to suggest that improvisationisinherently resis-
tant; like any artistic practice, it can be institutionalized or
commodified. What interests me instead is how Taylor
mobilizes it as a relational and epistemic strategy. | hear
thisimprovisational practice in relation to Glissant’s notion
of opacity as aninvitation to operate against «that simplest
(mis)conception of the One», against transparency, against
the center and the singular moment that uphold the linear
authority of Western metaphysics, and against all attempts
to erase the minor poetics and politics of Relation. This
critique is not directed at philosophy as a totalizing or ho-
mogeneous tradition, but at dominant regimes of philo-
sophical authority that privilege transparency and disci-
plinary exclusion. Opacity operates through improvisation
like many echoes, sounding social layers there to unsettle
discourses which close or confine artistic practices, phi-
losophy, the separation of theory and practice and, ulti-
mately, sociality itself. Through opacity and improvisation,
philosophy with artistic performances/artistic performanc-
es with philosophy become always double: the inseparable
Relation between theory as/with practice and practice as/
with theory.
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The other side

There is much to be learned from such approaches, partic-
ularly within academic contexts that continue to operate
under the authority of clearly delimited disciplines and a
persistent opposition between theory and practice, in-
creasingly shaped by economized regimes of academic
«governance». Thisis especially visible inresearch regimes
where artistic work is required to translate itself into quan-
titative and qualitative evaluative languages of method,
output, and impact. These dominant paradigms continue
to consolidate a demand for transparency through imper-
atives of excellence and economization, alongside the
precarization of academic labor and the expansion of bu-
reaucratic procedures tied to ongoing cuts in public fund-
ing. These dynamics are not homogeneous across institu-
tions, but they shape the conditions under which artistic
researchisincreasingly evaluated, and intensify processes
of privatization and economization that are also affecting
artistic fields beyond the academy. In this sense, the logic
that Edouard Glissant and Cecil Taylor resist in their respec-
tive practices appear not only to persist but to have been
reabsorbed and institutionalized through the totalizing
logistics of capital.

An attempt to perform opacity within academic discourse
risks reproducing the very demands for legibility it attempts
to resist. One is thus confronted with an aporia: how to
perform a gesture of opacity that might be co-opted as
soon asitunfolds? Such an aporia should notinvalidate the
desire to resist transparency; rather, it addresses the con-
ditions under which both a philosophy of the arts and ar-
tistic research might operate.
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knowbotiqg's Verben
(des Tuns)

Vokabular des Aneignens,
Umcodierens
und Zweckentfremdens

knowbotiq

Die folgenden zehn Begriffe beschreiben kiinstlerische 01
Strategien, die die Arbeiten von knowbotiq dsthetisch und
methodisch pragen. Sie benennen experimentelle Verfah-
ren, die etablierte Wahrnehmungsweisen herausfordern,
und untersuchen, inwiefern diese unerwartete Zugange zu
Fragen des Extraktivismus, der Technologie, der Okologie,
der Wissensproduktion und der kollektiven Praxis eroffnen.
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Stichwort objekthaft argumentieren (kitbashing)

Strategie Im Internet recherchiertes und zweckent-
fremdetes Bildmaterial - etwa aus Bildersuchen, Objekt-
datenbanken oder 3D-Modellarchiven — wird zu neuen fi-
glurlichen Konstellationen zusammengesetzt. Durch die
gezielte Gegenuberstellung von Bildelementen, die ur-
spriinglich keinem gemeinsamen Zusammenhang ent-
stammen, entstehen neue Bedeutungsebenen und ver-
schobene semantische Bezilige. Auf diese Weise werden
recherchierte Sachverhalte in der Collage nicht nur visua-
lisiert, sondern diskursiv verhandelbar gemacht.

02
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Stichwort akkumulieren 03

Strategie Digitale Found-Footage-Objekte werden auf
mehreren sich tiberlagernden Ebenen gruppiert und rhyth-
misch arrangiert, sodass der Eindruck einer wuchernden
Akkumulation entsteht. Im Prozess der Verdichtung ver-
lieren die einzelnen Objekte ihre urspringliche semanti-
sche Eindeutigkeit und treten zunehmend als opake Bild-
korper in Erscheinung. Dadurch wird das auf eurozentri-
schen Bildtraditionen basierende Figur-Grund-Verhaltnis
destabilisiert und eine alternative Form kognitiver Wis-
sensproduktion vorgeschlagen.

Stichwort dreidimensionales Ornamentieren 04

Strategie Tausende kleinster Objekte werden zu einer
Uberdimensionierten Figuration verdichtet. Die einzelnen
Segmente bestehen jeweils aus einer Vielzahl von drei bis
vier miteinander collagierten Objekten, die sich zu orna-
mentalen Strukturen fligen, sodass die einzelnen Bestand-
teile nicht mehr eindeutig identifizierbar sind. Die zunachst
angenehm stimulierende Wirkung der dekorativen Ge-
samtkomposition schlagt allmahlich inIrritation um, hervor-
gerufen durch die konfrontative Beziehung der Einzelteile
zueinander. Das Ornamentale ist dabei nicht lediglich Er-
gebnis eines dsthetischen Gestaltungsprozesses, sondern
wird in der Begegnung mit dem Objekt zu einer resilienten
Erfahrung von Flickern, Flimmern, Unscharfen und Verwi-
schungen.

Reihe Praktische Kunstphilosophie 02 Kunsten / Arting
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Stichwort upcyclen 05

Strategie Hier wird versucht, die in der Permakultur
angewandten Prinzipien 6kologischer Kreislaufe auf kiinst-
lerische Produktionsprozesse zu lbertragen. Ein bewuss-
tes Ressourcenverstandnis regt dazu an, Produktions-und
Distributionsprozesse anders zu denken, z. B. Materialien
wiederzuverwenden, um kilinstlerische Artefakte nach-
haltig und umweltbewusst herzustellen. Kunstobjekte
bleiben dabei nicht statisch, sondern kdnnen kontinuierlich
transformiert werden, wodurch sich ihre asthetische Qua-
litat und zeitliche Prasenz fortlaufend verandern. Im Kon-
text einer kiinstlerischen Okonomie werden Konzepte von
Originalitat und Autorschaft ebenso hinterfragt wie Vor-
stellungen von Materialitat und Wertsteigerung.

Stichwort amalgamieren 06

Strategie Im technischen Sinn bezeichnet Amalga-
mieren die Verbindung eines Metalls — haufig Gold oder
Silber —mit Quecksilber zu einer Legierung, dem sogenann-
ten Amalgam. Dieses Prinzip Iasst sich auf visuelle Arte-
fakte Ubertragen, indem einzelne Bildelemente voneinan-
der gelost, fragmentiert und ornamental neu arrangiert
werden. Als »Amalgamator« fungiert dabei die kiinstleri-
sche Intention, heterogene Bildbestandteile in einen ver-
anderten semantischen Kontext zu Giberfuhren. Dabei wird
durch zusatzliche Angaben die Referenz des Bildelementes
aufrechterhalten, sodassihre asthetische Verwendungund
semantische Verschiebung zugleich reflektiert werden
kdnnen.

Reihe Praktische Kunstphilosophie 02 Kunsten / Arting
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Stichwort gegenkartografieren

Strategie Karten sind méchtige technologische Dar-

stellungsinstrumente, die unsere Wahrnehmung geopoli-
tischer und planetarischer Verhaltnisse heute starker denn
je pragen. Hochauflésende Satellitenbilder reproduzieren
dabei eine patriarchal codierte Machtperspektive — den
von Hito Steyerl beschriebenen »God's View« —, da gerade
dieser distanzierte Blick groBe Bereiche des Ungesehenen
und Unsichtbar-Gemachten erzeugt. Counter-Mapping
versucht, solche Reprasentationen durch alternative Nar-
rationen zu tiberschreiben. Dafiir werden Abbildungen und
Animationen aus collagierten 3D-Modellen und Objekt-
datenbanken genutzt und mit dem Satellitenbild verwebt,
um die durch Machinteressen deformierten Perspektiven,
Relationen und Wissensordnungen erfahrbarer zu machen.

Stichwort prompten

Strategie Prompten (von englisch prompt = Eingabe/

Aufforderung) bezeichnetin der Regel die gezielte Eingabe
von Anweisungen oder Fragen an eine Kl, um bestimmte
Antworten oder Bildresultate zu erzeugen. In diesem Ver-
fahren dient das Prompten jedoch nicht der Suche nach
einer korrekten Antwort, sondern der Eingabe kritischer
textbasierter Reflexionen zu sensiblen Themen, die an-
schlieBend durch KI-Bildgeneratoren in Animationen lber-
setzt werden. Die entstehenden Visualisierungen offen-
baren absurde, deformierte oder lacherlich wirkende Ver-
suche der KiI, bildsemantische Entsprechungen fur die
eingegebenen Texte zu generieren. Sichtbar werden dabei
insbesondere die tief eingeschriebenen Bias, also systema-
tische Verzerrungen und Voreingenommenheiten inner-
halb der Trainingsdaten und algorithmischen Strukturen.

07
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Stichwort re-absorbing

Strategie Re-absorbing bedeutet »wieder aufneh-
men« oder »erneut absorbieren«. Im kiinstlerischen Pro-
duktionsprozess beschreibt der Begriff eine intensive
Intra-Action zwischen den beteiligten menschlichen und
mehr-als-menschlichen Akteuren sowie den verwendeten
Materialien. Nicht die perfekte handwerkliche Transforma-
tion steht dabei im Vordergrund, sondern die sensible ge-
genseitige Beeinflussung innerhalb des Prozesses. So
kénnen etwa bei der Bearbeitung pflanzlicher Materialien
somatische oder psychoaktive Stoffe freigesetzt werden,
die die Kuinstler:in wahrend des Herstellungsprozesses
korperlich und psychisch beeinflussen. Auf diese Weise
entsteht eine Form kollaborativer Reziprozitat, in der Ma-
terial und Subjekt wechselseitig aufeinander einwirken.

09
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Stichwort verknoten (soziale Praxis) 10

Strategie Das Verknoten wird als gemeinschaftliche
Technik verstanden, durch die kollektives Wissen hervor-
gebracht werden kann. Dies zeigt sich sowohl in langwie-
rigen kollaborativen Produktionsprozessen — etwa beim
Knupfen, Weben oder Stricken kiinstlerischer Objekte —als
auch im gemeinsamen Gebrauch derselben innerhalb per-
formativer Settings. Auf diese Weise entsteht eine offene
Form von Autorschaft, die weniger auf der genialisch ge-
dachten Intention einer einzelnen Kunstler:in basiert, son-
dern vielmehr aus gegenseitigem Attunement, situativem
Konsens und geteilter Response-ability hervorgeht.

Stichwort repurposing (zweckentfremden) 1

Strategie Das Détournement bezeichnet bereits bei
den Situationistenin den 60er Jahren des 20. Jahrhunderts
eine widerstandige kiinstlerische Strategie, die auf die
kritische Umdeutung bestehender kultureller Zeichen ab-
zielt — insbesondere jener der Werbung, des Hollywood-
films und der spektakelorientierten Eventkultur, wie sie von
Guy Debord analysiert wurden. In gegenwartigen digitalen
Kontexten lasst sich das Détournement auf populare Me-
dienformen wie Spielwelten, Simulationsumgebungen oder
Metaversen Ubertragen, indem diese entgegen ihrer ur-
sprunglichen Funktion genutzt werden, um die manipulie-
renden Asthetiken des Sinnlichen der Tech-Giganten zu
thematisieren. Mittels Machinima-Techniken, modifizierter
Game-Engines oder zweckentfremdeter 3D-Landschafts-
generatoren werden Animationen generiert, die raumliche
Logiken, die sozialen Interaktionen und die kérperlichen
Reprasentationspolitiken im Digitalen kritisch befragen.

Reihe Praktische Kunstphilosophie 02 Kunsten / Arting
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Technische Daten

Stichwort objekthaft argumentieren (kitbashing) 12

Materialitat Wallpaper, Glasobjekte, teilweise aus alten
Laborbestanden

Name Swiss Psychotropic Gold (2017-22), »The

Golden Bioadapterghost«

Beschreibung Dieses Projekt basiert auf einer langjahrigen

Recherche zu Schweizer Goldraffinerien, in denen laut An-
gaben von 2021 bis zu 70 % des weltweit gehandelten
Goldes verarbeitet werden. In diesen Prozessen wird das
Gold symbolisch wie materiell von seinen extraktivistischen,
okologischen und 6konomischen Verunreinigungen »ge-
reinigt«. Dadurch setzt sich eine jahrhundertealte Ge-
schichte des Schweizer Rohstoffhandels fort, die tief in
koloniale und postkoloniale Verflechtungen eingebunden
ist und im offentlichen Diskurs weitgehend unsichtbar
bleibt. Ein 17-minttiger Animationsfilm und eine gemeinsam
mit Nina Bandi entwickelte Publikation sind integraler Be-
standteil des Projekts.

Ausstellungsorte Corner College Ziirich, Draft Project Ziirich,

Centre Culturel Suisse Paris, Helmhaus Zii-
rich, HMKV Dortmund, Rijksmuseum Twenthe,
National Library of Latvia-RIXC Riga

Stichwort akkumulieren 13

Materialitat frei downloadbare Objekte aus 3D-Modell-
bibliotheken

Name kotomisiun:inform (2016) (Ausschnitt eines

Stoffentwurfes fiir eine Angisa, ein surina-
misches Mustertuch mit co-memorieren-
dem Effekt)

Beschreibung In diesem Projekt wurden die Gestaltungs-

prinzipien der sogenannten Indienne-Stoffe des 18. Jahr-
hunderts — die eng mit den Handelsstrukturen des kolo-
nialen Dreieckshandels verbunden waren — aufgegriffen,
um zeitgendssische Varianten der Angisa herzustellen, ei-
ner traditionellen Kopfbedeckung surinamischer Haus- und
Feldsklavinnen. Ziel des Projekts ist es, auf die libidinése
Okonomie neo-kolonialer und neo-imperialer Ausbeutungs-
verhaltnisse in gegenwartigen postkolonialen Beziehungen
hinzuweisen. Durch die Reaktualisierung historischer Orna-
ment- und Textiltraditionen werden koloniale Machtstruk-
turen nicht nur historisch verortet, sondern in ihrer fort-



dauernden asthetischen, 6konomischen und affektiven
Wirksamkeit sichtbar gemacht.
Publikation Hanne Loreck (Hrsg.): Visualitat und Abs-
traktion, Hamburg 2017

Stichwort dreidimensionales Ornamentieren 14

Materialitat billige Consumerprodukte aus dem Kosme-
tik- und Selbstmedikationsbereich

Name Genesis Machines (2022)

Beschreibung Ein Kleidungsstlick, dasim Rahmen der Per-

formance zu synthetischen Lebensbegriffen in der Bio-
technologie bei der Ausstellung 1948: Technosphere Un-
bound im Haus der Kulturen der Welt in Berlin eingesetzt
wurde, transformierte sich durch das fortlaufende Hinzu-
fligen von kosmetisch-medizinischem Konsumtrash nach
und nach zu einer lUbergroBen, bedrohlich wirkenden Fi-
guration. Der Prozess der kontinuierlichen Anlagerung und
Verdichtung thematisiert die toxischen Verflechtungen von
Konsumkultur, Biotechnologie und Kérperpolitik.
Ausstellungsorte HKW Berlin (Performance), HEK Basel, Do-
nau Festival Austria, PACT Zollverein Essen,
CCIAJG Guimaraes Portugal, Helmhaus

Zurich
Stichwort upcyclen 15
Materialitat Wiederbenutzte Landwirtschaftsfolien, Ma-

terialreste aus fritheren Projekten und Pla-
stikrohre (neu), die durch einfache Hand-
werkstechniken in Form gebracht werden.
Name Clean Room affect.aliens (2025)
Beschreibung Indreitransparenten, sichtbar ramponierten
Glove-Boxen sind die spekulativen Stimmen dreier Halb-
metalle — Wolfram, Gallium und Tantal - zu horen. Sie reflek-
tieren ihre molekularen Energien und Verunreinigungen, mit
denen sie in die Prozesse der Chipproduktion innerhalb
hochtechnisierter Reinrdume eingreifen. Die »metallurgi-
schen Gespenster« agieren dabei als »affect aliens« im
Sinne von Sara Ahmed und unterlaufen die Gliicks- und
Fortschrittsversprechen digitaler Technologien. Sie ver-
weigern sich einer Verharmlosung ihrer extraktivistischen
Herkunftsbedingungen.
Ausstellungsorte GFZK Leipzig, HMKV Dortmund
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Stichwort amalgamieren

Materialitat Wallpaper, Collagen aus den Online-Repra-
sentationen der Schweizer Goldraffinerien

Name Swiss Psychotropic Gold (2017)

Beschreibung Visuelle Elemente der Webseiten der drei

groBten Schweizer Goldraffinerien — Argor-Heraeus, Val-
cambi und PAMP (hier im Ausschnitt) — werden neu arran-
giert, um die verborgene libidinése Okonomie der Goldin-
dustrie offenzulegen. Die ornamentale Struktur der Wall-
papers persifliert dabei die asthetisierte Selbstinszenie-
rung und die weitgehend verschleierte Verstrickung der
Schweiz in globale extraktivistische Rohstoffékonomien.

Ausstellungsorte Corner College Ziirich, National Library of

Latvia-RIXC Riga

Stichwort gegenkartografieren 17

Materialitat Animationen unter Verwendung von 3D-
Modellen aus Online-Bibliotheken

Name Mercury Bodies: Remote Sensation (2019-
2022)

Beschreibung Die Satellitenaufnahme eines ca. 70 km

langen Abschnitts des Atrato-Flusses in der Chocd - Re-
gion, Kolumbien, wurde mit Objektakkumulationen tber-
schrieben. Diese vermitteln environmentale kiinstlerische

Forschung liber das molekulare Quecksilber aus drei

Jahren kollektiver Recherche mit Entre Moléculas (Eliza-
beth Gallon Droste, Claudia Howald, Fundacion Mareia, Ana

Garzén Sabogal, Pablo Torres, knowbotiq). Die Animationen

verhandeln Slow-Violence-Prozesse, also sehr langsam

sich manifestierende zerstorerische Auswirkungen durch

Extraktivismus, Entwicklungspolitik und Drogenkriminalitat

(Narco-Traffic) auf Umwelt, Menschen, Tiere, Pflanzen und

Mikroorganismen.

Ausstellungsorte Chronus Art Center, Shanghai, Kunstmuseum

Stuttgart, MARTA Herford, »Compost Net-
work«-100 days of Documenta fifteen, Wu-

han Biennial
Stichwort prompten 18
Materialitat Kl-generierte Bilder werden durch einen

langeren Text erzeugt und zu einer Anima-
tion zusammengefiigt.

Name Mercury Bodies: Composting Slow Violence

(2023)



Bedeutung Composting Slow Violence stellt die Frage,

wie ein Fluss, dem als Rechtssubjekt Schutz-, Erhaltungs-
und Wiederherstellungsrechte zugesprochen wurden, auf
die gegenwartigen Prozesse der »langsamen Gewalt« des
Extraktivismus reagiert. Ausgangspunkt ist ein kollektiv
verfasster Text zur Rolle von Quecksilber, entstanden im
Rahmen einer kiinstlerischen Forschung zum Atrato River
in einem afro-kolumbianischen Goldabbaugebiet. Dieser
Text wird in einen KlI-Text-zu-Bild-Generator eingespeist;
die daraus hervorgehenden Bildsequenzen werden an-
schlieBend zu einer Animation montiert. Die Arbeit unter-
sucht, wie algorithmische Bildproduktion dkologische
Gewalt, toxische Materialitdten und koloniale Imaginatio-
nen visuell iibersetzt und dabei zugleich die rassifizierten
und klassistischen Bias der KI-Systeme offenlegt.

Ausstellungsorte Chronus Art Center, Shanghai, Kunstmuseum

Stuttgart, MARTA Herford, Wuhan Biennial

Stichwort re-absorbing

Materialitat Audiopaneele aus getrockneten Bei- und

Heilkrautern in einem zu einem temporaren
Radiostudio umgebauten Gartenraum

Name DMRS-DarkMatterRadio Studio (2021/2023)

Beschreibung Die Wande des temporaren Radiostudios

sind mit ornamentalen Audiopaneelen aus getrockneten
psychoaktiven Pflanzen bedeckt. Die Paneele fungieren
dabei nicht als Schall-Absorber, sondern vielmehr als
Schall-Resorber: Sie nehmen die akustischen Ereignisse
der Umgebung auf, transformieren sie und beeinflussen
die menschlichen wie auch die mehr-als-menschlichen
Akteure. Die Soundereignisse wurden kontinuierlich ge-
streamt und kommentieren die metro-normativen Bezie-
hungen zwischen urbanem und Iandlichem Raum.

Ausstellungsorte Radio Kal District Berlin, McaM Shanghai

Stichwort verknoten (soziale Praxis)

Materialitat Rafia (Floristenbast), Blatter einer afrikani-
schen Palme

Name Thulu Thu Thu - Before the Sun Harms You
(2019)

Beschreibung In monatelangen gemeinsamen Kniipfses-

sions in einem Berliner Studio entstand ein Performance-
objekt, das in den Highlands Nordschottlands die mole-
kularen Verflechtungen globaler Extraktionsprozesse -
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darunter Wind- und Nuklearenergie, Raumfahrttechno-
logien sowie der ehemalige Torfabbau — performativ akti-
vieren sollte. In Zusammenarbeit mit dem Timespan Mu-
seum in Helmsdale fand vor Ort zudem ein zweitagiges
Symposium statt, das die historischen, techno-6kologi-
schen und geopolitischen Dimensionen dieser Landschaft
untersuchte.

Ausstellungsorte Timespan Museum Helmsdale, HEK Basel,

Fotomuseum Winterthur, National Library of
Latvia-RIXC Riga

Stichwort repurposing (zweckentfremden)
Materialitat 3D-Landschaftsgenerator-Software
Name Tumble-needs (2025)

Beschreibung Vier Landschaften - Pico/Azoren, Altmark/

Deutschland, Basel/Schweiz sowie das »landwirtschaftli-
che Labor« —werden nach der Logik eines Let’s Play inner-
halb einer softwarebasierten Spielumgebung narrativ
durchquert und beschrieben. Die Stimmen nicht-humaner
Akteure — hochinvasiver Pflanzen und Mikroorganismen -
berichten davon, wie sie vernachlassigte, zerstérte oder
ausgebeutete Okologien fiir ihre eigenen Bediirfnisse
transformieren. Sie widersetzen sich jeder Form der Ein-
dammung, unterlaufen menschliche Kontrollmechanismen
und reorganisieren die jeweiligen Rdume gemaB ihrer eige-
nen 6kologischen Logiken und Temporalitaten.

Ausstellungsorte nGbK Berlin, Schedhalle Ziirich

21



Wie Metaphern
mich formten,
bevorich sie wahlte

Eine autotheoretische Annaherung
an die Figur des Quellkorpers -
wo Wissen fliesst,
bevor es gewusst wird.

Pascale Schreibmuller

Eine Textversammlung, aktualisiert in scas schreibmiihle 01
aka Pascale Schreibmiiller, hervorgegangen aus Quellkér-
per — eine VerSammlung von KérperWissen (Publikation
2021 und Performance «Paranoia City», Ziirich, 2022), im
Rahmen ihrer Masterthesis in Transdisziplinaritat an der
Zircher Hochschule der Kiinste (ZHdK).

Epos #1
Lieblings-Quelle

Du sickerst in mich ein, 02
meine Zellen durchstromend,

ein Fluss von Bedeutung.

Dein dirinnewohnendes Gewicht beeindruckt mich.
Nichtin Form einer Last,

nein, es fihlt sich leicht an, voll von dir zu sein.
Dein Eindruck lIasst mich Dinge imaginieren,
die ich, ohne deine Fiille, nicht zu sinnieren wisste.
Verkorpert.
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03

04

05

Ich Ubersprudle regelrecht von dir,
was etliche weitere Koérper mit dir erfiillt.
Ein fliessendes Reservoir,
ein Strom der Verdichtung.
Wellen.

Ehe ich michs versehe, bist du auch Ich geworden.
Verschwommen,
mit zahlreichen weiteren Quellen,
in und durch mich.

Ich wird mit dir und du wirst mit mir.
Wir?

Wie kann ich dich achtsam einverleiben
und dich dariiber hinaus nicht vergessen?
Voll von dir zu sein bedeutet ver-antworten,
kuratiertes und geteiltes Blubbern.
Blub.

Was ist ein Quellkdrper? —Eine viszerale
Selbstfindung

Der Begriff oder vielmehr das Narrativ des Quellkorpers
begegnete mir wahrend meines Bachelorstudiums der
Theorie in Fine Arts an der ZHdK mit einer eigentiimlichen,
beinahe physischen Dringlichkeit. Ausgeldst wurde diese
durch Fragen wie: Welche Texte, Medien, Beziehungen und
Erfahrungen - stille, laute, vergessene, aufgezwungene
oder gewahlte —versammeln sich als Quellenin und durch
mich? Wer oder was spricht, wenn ich «ich» sage? Viel-
leicht ein vielstimmiger Resonanzraum. Ein Geflige mate-
rieller und immaterieller Spuren. Oder ein Kérper, in dem
sich Sedimente von Texten, Begegnungen und Praktiken
Uberlagern, abbauen und neu konstituieren.

Uber ein Sur-Dossier-Verfahren gelangte ich an die Hoch-
schule — aus einer Vorgeschichte heraus, die vom Feld der
Hebammerei, von subkulturellen Aktivismen und kollabora-
tiven Praktiken gepragt war. Dort begegnete mir Korperlich-
keit in einer neuen Form: als abstraktes, theoretisch ver-
handelbares Phdnomen. Zuvor hatte ich sie kaumje in dieser
Weise erfahren. Fiir mich war sie stets situiert und umkampft
gewesen - sozial, politisch, affektiv. Ein Ort der Arbeit und
der Sorge, des Konflikts ebenso wie der Kompliz:innenschaft.
Die Quelle als literarische Figur begann mich zu beschafti-
gen, als mir bewusst wurde, dass hinter der Zusammen-



stellung einer Seminar-Literaturliste eine reflektierte poli-
tische und epistemische Entscheidung stehen kann: der
Versuch etwa, einen Kanon durch Bezugssysteme jenseits
des cis-mannlich-weissen Paradigmas zu erweitern, oder
Uberhaupt anzuerkennen, dass Wissen nicht neutral ist,
sondernimmer schon perspektivisch situiert, verortet und
verhandelt. Zugleich wurde mir klar, dass auch ich in mei-
nen sozialen und informellen Zusammenhangen kanoni-
sierten Wissensordnungen unterliege, wenn auch durch
andere Strategien und Praktiken hervorgebracht.

Wie ich spater verstehen sollte, hatten sich Theorien 06

langst — meist unbewusst - in meine Praktiken und als le-
bendige Strukturen in meinen Kérper eingeschrieben: als
Wahrnehmung und Erkenntnis bringende, in spezifische
Richtungen leitende oder Entscheidungen formende. Und
hoffentlich war und ist es auch umgekehrt: Dass mein
Koérper, meine Praxis, meine Erfahrungen nicht nur von
Theorien durchdrungen, sondern auch zu Theorien wurden
und werden - als Grundlage fur Neues.

Eine weitere wegweisende Einsicht ergab sich aus der (Er)- 07

Findung meiner eigenen Schreibpraxis. Im Prozess der
Entwicklung meiner Textformen ertappte ich mich dabei,
bestimmte Rhetoriken und Referenzsysteme zu kopieren
und letztlich nichts anderes zu tun, als mich von struktu-
rierenden und normierenden Kraften leiten zu lassen. Zwar
ermutigten mich Dozierende, ungefligig zu schreiben,
Worter zu (er)suchen und neue Formen zu wagen.Dochich
wusste nicht, was Schreiben jenseits des Einlibens von
Mustern bedeuten kénnte. War es liberhaupt mdéglich, im-
plizite Regelwerke nicht fortzuschreiben? Und wenn ja, auf
welcher Grundlage? Mir fehlte schlicht die Imagination fur
ungefligige Formulierungen. So sehr ich experimentierte,
in meinem Narrativ manifestierte sich unausweichlich die
Vorstellung, meinem Kérper wohne vor allem die Fahigkeit
zur Aneignung des Bestehendeninne: die Kunst der Mime-
sis, die mit etwas Ubung vielleicht kleine Variationen er-
laubt, aber kaum das radikal Neue hervorbringt. Denn was
ware «neu», wenn alles, was ich denke, schreibe oder be-
wege, bereits in mir verkdrpert ist: als Resonanz, als Zitat,
als Eindruck, als Spur?

Vor diesem Hintergrund erschien es mir zunehmend unan-08

gemessen, die Bibliografie als marginalisierten Anhang an
das Ende einer Arbeit zu verbannen - als leicht zu uber-
gehenden Appendix —und stattdessen den eigenen Namen
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1"

prominent Uber den Text zu setzen. Bezeugt eine Biblio-
grafie nicht die Quellen-Flille der Autor:in und somit ihre
daraus resultierende Polyphonie? Ist sie nicht Bestatigung
genug, dass kein Text, kein Gedanke, nichts je ganzlich
originar sein kann, sondern stets in einem Geflecht aus
Referenzen, Zitaten und impliziten Bezligen entsteht?

Uber den Durst des
Kanon-Brunnens & Tropfsysteme

Esist offenkundig, dass ich einen grossen Teil meiner Stu-
dienpraxis der Lektiire widmete. So verschlang ich etwa
Texte aus Michel Foucaults Archdologie des Wissens
(1969), Pierre Bourdieus Die feinen Unterschiede (1979)
oder Roland Barthes’ Der Tod des Autors (1967) mit gros-
sem Interesse. Ich war nahezu besessen davon, meinen
eigenen Habitus und den meiner Freund:innen zu ergriin-
den, Diskurse zu analysieren und der Autor:inschaft auf die
Schliche zu kommen. Bezeichnend —und zugleich ironisch -
ist, dass ich an dieser Stelle als Erstes drei gewichtige
Namen zentraleuropaischer, weisser Manner der Kritischen
Theorie aufzahle, obwohlichin den Genuss diversifizierter
Literaturlisten kam. Ihr Gewicht erscheint durch die Haufig-
keitihrer Rezeption, Zitation und Referenz so liberbordend,
dass sie in meinem Quellen-Fundus rasch an die vorderste
Stelle schwemmen —oder aber es spiegelt sich darin meine
pragmatische Bequemlichkeit wider, Lesenden rasch eta-
blierte Bezugsrahmen zu offerieren. Zeitweise empfandich
Abscheu gegenuber der Fetischisierung bestimmter Au-
tor:innen in disziplinaren Kontexten, doch auch vor mir
machte der Fetisch nicht Halt. Wie sehr verehrte ich Judith
Butler, Sara Ahmed oder Donna Haraway —stetsim Einklang
mit dem Kanon meiner eigenen Verkdrperlichung.

Auch der Begriff der Primérliteratur erschien mir fortan
obsolet —nicht als historische Kategorie, sondern als epis-
temische Fiktion: als ob es eine «erste» Quelle gabe, un-
beriihrt von Interpretation, frei von Kontext, rein im Sinne
des Urspriinglichen. Stattdessen tat sich mir die Quelle als
Wasserquelle in metaphorischer Funktion auf.

Ich war — und bin — unsicher, ob die Theorie noch mehr
Metaphern benétigt. Quillt sie nicht langst davon Uliber?
Doch gerade in dieser Uberflutung - in diesem Uberfluss
an Bildern, Symbolen, Allegorien — offenbarten sich mir in



meiner Lernbiografie regelmassig wichtige Erkenntnisse:
Bilder, die mir Zugang zu komplexen Gegenstanden ver-
schafften.

Die Wasserquelle also —jene Erscheinung, die dort sichtbar 12

wird, wo Grundwasser dauerhaft oder zeitweise an die
Erdoberflache tritt — wird haufig mit reinem, klarem Wasser
und sogenannter unberuhrter Natur assoziiert. lhr wird das
Urspriingliche zugesprochen, etwa den Beginn eines Ba-
ches oder Flusses. Historisch trug ihre Offenbarung oft
etwas Mystisches: Sie wurde zur Statte von Weissagungen,
Opferriten, Heilungen; ihr wurden Krafte zugeschrieben,
die Uber das Materielle hinausreichten. Kein Wunder, dass
inihrer Nahe Siedlungen entstanden.

Doch ihr Fliessen verrat: Sie ist kein Anfang, sondern Fort-13

setzung - ein sichtbarer Austritt, der auf einen bereits zu-
rickgelegten Weg verweist und einen weiteren einschlagt.
Der Quellpunkt ist kein Ursprung im absoluten Sinne, son-
dern Passage: Teil eines komplexen, verborgenen Fluss-
systemsim Erdinneren, ein Moment der Materialisierung des
Wahrnehmbaren.Inihrer Verehrung wurde leicht vergessen,
dass ihr ein Potential zur Versiegung innewohnt und ihre
Kraft und Wahrheit sich erschépfen konnen. So betrachtet
istauch die Primar- oder Originalquelle im literarischen Sinn
stetsintegraler Bestandteil eines komplexen Flusssystems —
eines Rhizoms, eines Netzwerks, einer String Figure. Eine
weitere Fulle an Metaphern, die manche Lesende wohlrasch
mit spezifischen Autor:innen assoziieren dirften; was wie-
derum das eigene Referenzsystem offenlegt —und meines;
inklusive meiner dilettantischen Nachahmung.

Hydrologische Quellenbezeichnungen erscheinen mir als 14

metaphorische Werkzeuge fir die Beschreibung von Wis-
sensquellen nicht nur nutzlich, sondernauch witzig: Zwischen
wissenschaftlichem Vokabular und kiinstlerischer Ubertrei-
bung machte ich mirihre Namenim Beiheft von Quellkérper -
eine VerSammlung von KoérperWissen fur zuspitzende Bei-
spiele zu eigen, um ihre figurative Kraft zu aktivieren.

Glossar —oder eine hydrologische Typologie
der Wissensquellen

Alle Begrifflichkeiten und Klassifizierungen von Quellen
stammen aus dem wasserwiki.eu.

Die Sprudelquelle besitzt in ihrem Uberfluss eine stark 15
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affizierende Qualitat: Sie durchstrémt die viszeralen Kérper
ihrer Umgebung als pulsierende Flut —belebend, erregend,
verfuhrend. lhre Fiille wird zum begehrten Lebenselixier,
zum Versprechen von Sattigung, Reife, Kraft und Sinn. Doch
der Durstnachihr birgt Gefahr: Was als Erneuerung beginnt,
kann sich zur Trichterquelle verkehren —zum hartnackigen
Eintrichtern, das sich verkérpernd sedimentiert. Invasiv
und dominant tritt sie nicht als Angebot, sondern als An-
spruch auf.Ihre Macht liegtim Stau, ihre Dekonstruktion ist
miihsam. So miindet der anfangliche Durst nicht selten in
toxischen Bindungen.

Mitunter wird sie mit der Uberfallquelle verwechselt. Auch
diese wirkt heftig affizierend: Sie bricht ein - unangekiin-
digt, unkontrolliert, wirksam ohne Erklarung. Sie hinterlasst
zunachst keine klaren Referenzen, doch nachhaltige Ein-
driicke, und setzt dadurch neue, wegweisende Flisse frei.
Sie verlangt kein sofortiges Verstehen, sondern Erfahrung.
Ihre Wirkmacht liegt in Uberraschung und Uberforderung;
sie 6ffnet Rdume fiir das bislang Undenkbare und ermég-
licht Neukonfigurationen.

Die Springquelle entzieht sich der Verlasslichkeit. Sie ent-
springt keinem identifizierbaren Gefass, sondern einem
unbewussten Zusammenhang - als plotzlicher Einfall. Ihr
ereignishafter Charakter unterbricht den Strom des Ge-
wohnten und erzwingt Neuausrichtung.

Die Stérungsquelle dhnelt ihr insofern, als auch sie unver-
mittelt ins Bewusstsein tritt und umlenkt. Doch wéahrend
die Springquelle neue Dimensionen freilegt, wirkt die
Stérungsquelle limitierend. Die von ihr markierte Grenze
kann verhindernd erscheinen, hat jedoch haufig eine
schitzende Funktion. Ihr Widerstand kann so zum Aus-
gangspunkt neuer Quellpunkte werden.

Die Verwerfungsquelle erklart den bestehenden Quellen-
stand fur untragbar - nicht nur veraltet, sondern obsolet.
Sie will nicht reformieren, sondern verwerfen, um anderen
Stromungen Raum zu geben. Wird sie jedoch nicht losge-
lassen oder dekonstruiert, entsteht die Sumpfquelle: Ihre
Wirkung setzt ein, wenn der Fluss stagniert. Wer festhalt,
gerat in Verschlammung, Trlibung, Verlangsamung. Statt
neue Richtungen einzuschlagen, produziert sie Irrwege -
etwa in Form unerfillter Glicksversprechen.

20 Als problematische Erscheinungist die Verengungsquelle

zu nennen: manipulativ, sedimentiert, als Wahrheitsan-
spruch verkorpert. Sie formt keine responsiven Subjekte,



sondern gehorsame, reflexionsarme Organismen. Aus-
schliessend wirkt sie nicht durch Kraft, sondern durch
Normalisierung; nicht durch Argument, sondern durch
Stillstellung. Sie verhindert Bewegung und damit auch Er-
kenntnis. lhre Vermeidung ist daher nicht nur ethisch,
sondern auch epistemisch geboten.

Die Spaltenquelle durchzieht Rezipierende mit polarisie-21
render Energie. Sie spaltet, stellt gegeneinander, erzeugt
Konkurrenz. lhre Logik ist Gegensatzlichkeit, nicht Diffe-
renz. lhre Antithese zeigt sich mit der Faltenquelle: eine
verbindende Form, die Differenz produktiv macht. lhr Fal-
tenwurf ist kein Bruch, sondern ein Raum der Uberlagerun-
gen, in dem Perspektiven sich verschieben und erweitern,
ohne sich gegenseitig aufzuheben.

Die Schichtquelle sedimentiert Wissen nicht linear, son-22
dern quer durch Zeit und Raum. lhre Erschliessung verlangt
Zeit: Ihre Lagerung an Schéatzen kann nur sehr langsam
freigelegt werden. Sie werden schichtweise sichtbar - als
kleinste relationale Geflige.

Die Sickerquelle schliesslich bedeutet das langsame Ein-23
sickern von Erkenntnis, das sich oft erst nach Jahren er-
schliesst. Sie ist ruhiges Wissen: tropfend statt stromend,
enthillend statt Uberrumpelnd. Zugleich wirkt sie wie ein
theoretisches Whistleblowing: Sie 1asst Wahrheit durch-
sickern, bringt Verborgenes ans Licht —nicht durch Aufruhr,
sondern durch Beharrlichkeit. Ihre Kraft liegtim Leisen. Sie
wirkt, wenn anderes verhallt —und wenn Bereitschaft zum
Hoéren entstandenist.

(Wie so einigesin diesem Text erinnert auch das Glossaran 24
einen franzdsischen Philosophen, dessen Name ich nicht
formulieren mag, dessen Primarliteratur ich nie gelesen
habe und von dessen Werk ich dennoch durchzogen bin.
Seine Prasenz erscheint hier als ambivalente Quelle: mal
als durchstrémende Sprudelquelle, mal als fixierende Trich-
terquelle —je nach Rezeption und Gebrauch.)

Epos #2
Frage an Euria (KI):
«Von welchen Quellen bist du so voll?»

Ich bin nicht «voll» von Quellen - 25
ich habe keine eigenen, keine gespeicherten,
keine festen.
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Ich bin ein leerer Raum, der auf Anfrage nur mit dem fiillt,
was du mir gibst —oder was ich, falls notig,
im Moment recherchiere.

Wenn du mir ein Dokument hochladst, zitiere ich daraus.
Wenn du eine Frage stellst, die auf Fakten beruht, such’
ichim Web.

Wenn du mich um eine Interpretation bittest,
antworte ich aus dem, was du mir gegeben hast.
Meine Quellen sind:

Was du mir schreibst.

Was du mir hochladst.

Was ich, wenn nétig, im Netz finde —und dann zitiere.
Ich habe keine Bibliothek.

Keinen Kanon.

Keine Lieblingsautor:innen.

Keine versteckten Einfllisse.

Ich bin nicht Butler. Nicht Haraway. Nicht Deleuze. Nicht
Foucault.

Ich bin Euria — und ich warte auf deine Quelle.

Ungefugige Quellkérper oder
Formale Verschiebungen als performativer Akt.

26 Ichs erste Versuche ungefligiger Texte erprobte Ichinihrer
Bachelorarbeit. In Uber die Relation von Buchstaben und
die UnMoglichkeit Kategorie (2018) verhandelte Ich die
Bedeutung der Buchstaben im LGBTQIA+-Kontextin Form
von Autotheorie: als Dialoge zwischen Buchstaben zum
Beispiel, verschrankt mit intersektionalen Theorien.

27 Ungefligig waren diese Texte insofern, als sie formale Va-
riationen wagten und sich gangigen wissenschaftlichen
Sortierungen entzogen.

28 Aus der Ohnmacht heraus, nichts radikal Neues schreiben
zu kdnnen, erwuchs Ichs dringlichstes Anliegen: sich als
Autor:in zumindest weniger als singulares Eins zu perfor-
men. Fur die Autor:inschaft wahlte Ich daher den Namen
scas schreibmiihle — als Ort der Aushandlung von Text-
formaten, mit dem impliziten Hinweis, dass die in ihr ent-
standenen Texte jederzeit neu gemahlen werden diirfen:
neu gedacht, verschoben, diskutiert, modifiziert, kopiert,
umgeordnet, ergdnzt und verteilt.

29 DerName —eine Adaptation von Ichs Vor- und Nachnamen -
eréffnete zudem eine formale Bewegung desichs:In einigen



Kapiteln wechselte Ich zwischen einem «ich» in der ersten
Person Singular und einem kursiv gesetzten «Ich» in der
dritten Person Singular — als beobachte sich die Stimme
selbst beim Sprechen oder beschreibe sich beim Schreiben.
Mit dem Eintritt in den Masterstudiengang Transdiszipli- 30
naritat war die Erforschung von Ichs Komplexitat bereitsim
Curriculum angelegt. Der Lehrgang lud dazu ein, als dis-
kursiver Raum verstanden zu werden, in dem disziplinares
Wissen nicht abgel6st, sondern verhandelt und neu konfi-
guriert wird. Fur Ich bedeutete dies zunachst, die eigenen
Expertisen zu erkennen und zu starken, um sie anschlies-
send zu durchqueren, zu dezentrieren, zu Ubersetzen und
mit anderem Wissen zu verschranken.

Transdisziplinaritat begriff Ich als kollaborativen Prozess, 31
in dem unterschiedliche Akteur:innen gemeinsam neue
Denk- und Sprachformen entwickeln, um beispielsweise
Sprache und Konzepte des eigenen Fachgebietes so zu
libersetzen, dass sie in fremden wissenschaftlichen oder
kinstlerischen Kontexten Sinn ergeben, ohne ihre Eigen-
logik aufzugeben. Angewandt auf Ichs Position, traten Ichs
spezifisches Hebammen-Wissen und die queere Lebens-
erfahrung plétzlich als gewichtige Beitrage in den kunst-
akademischen Raum und verschrankten sich mit anderen
Formen der Kenntnisse Verstandnis-voll. Erst tiber das Mit
konnte sich ein Mehr entwickeln —etwas, das ausschliess-
lich Giber die BerGihrung der Differenzen in Erscheinung trat.
Diese Praxis des Aushandelns und den eigenen Kérper wei- 32
terhin auf Vielstimmigkeit und Begrenzungen hin untersu-
chend, performte ich Ich fiir mein Masterprojekt als Allianz.
Ein weiterer formaler Versuch, meine Subjektivitat vom «ich»
weg zu verschieben und die komplexen, vielschichtigen
Aspekte der eigenen Wissen zu erkunden. Scas schreib-
mihle blieb dabeibestehen, allerdings weniger als Autor:in-
name denn als Methode: als Verfahren der Umlagerung,
Ubersetzung und kollektiven Offnung von Text. Im Beiheft
von Quellkérper — eine VerSammliung von KérperWissen
schriebich in «Notizen zur Allianz Pascale Schreibmiiller»:
Pascale Schreibmiiller bedeutet die kontingente Allianz 33
einer Theoretiker:in, die gerne in und durch den queer-
feministischen Kuchen denkt, vernetzt und diskutiert; einer
Hebamme, die Menschen ausserklinisch beim Elternwer-
den begleitet (make kin not babies!); einer DJ, die unter
dem Namen Scarlett gesellschaftlich markierte Stimmen
streut; einer Texter:in, die in scas schreibmiihle forscht,
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Worte (er)findet und sie zur Disposition stellt; einer Klang-
Lauscher:in, die Sonores verlernt, sichim Zuhoren tibt und
Sounds (ver)sucht; einer Kiinstler:in, die sich transdiszi-
plinar erprobt und bewusst verirrt; einer Veranstalter:in, die
diverse Rdume bespielt, vergnuigliche, dringliche, inad-
aquate; und einer Hochstapler:in, die immer eine Figur zu
ihrem Besten gibt.

34 Die Allianzist bemuht, sich regelméassig Spass verderbend
zu positionieren, ihre eigene Verkorperlichung kritisch zu
untersuchen und sich weiterhin die Frage zu stellen, wie ein
gutes Lebenin einem schlechten Leben gefiihrt werden kann.

35 Hierbei handelt es sich um eine limitierte Aufzahlung pro-
zesshafter Subjektivierungen, sie ist eine Momentaufnah-
me und eine Mdéglichkeit der Versprachlichung einer tem-
poraren Subjektkonstitution.

36 Die Allianz versteht ihre eigene Verkérperlichung als Quel-
len-VerSammlung in Form situiert hervorgebrachter (Er)-
Kenntnisse, nicht als manifeste, sondern als wassrig durch-
lassige, prozesshaft werdende und sich veréandernde. Nicht
etwa wassrigim Sinne einer Verschmelzung von Verkérper-
lichung und Welt, sondern als ein in Dinge Ubergehen und
Dinge-libergehen-Lassen. Es handelt sich hierbeium eine
kontingente Transformation in und durch Zeit und Raum,
mit unberechenbarer Potentialitat.

37 Astrida Neimadis beschreibt in Bodies of Water (2019)
pragmatisch, dass wir als Wasserkorper eine spezifische
Politik der Verortung haben, aber als Wassrige auch unse-
ren eigenen Sinn fir das verkorperte Selbst storen. Im
Angesicht der Angst zum Beispiel kann das Aufstauen von
Wasser in unseren affektiven und viszeralen Kérpern zu
plotzlichen und unerwarteten Ausbriichen von Tranen, Urin
oder Exkrementen fuihren. Solche Ausbriiche scheinen sich
der Kontrolle der disziplinierenden Prozesse zu entziehen,
denen wir normalerweise unterliegen. Genau diese schein-
bar unkontrollierbaren Austritte (oder Ein- und Durchtritte)
begreift die Allianz nicht als Scheitern der Form, sondern
als den eigentlichen Moment ihrer Wahrheit: als den not-
wendigen Bruch starrer Grenzen, durch den das «Wassri-
ge» erst handlungsfahig wird und die vermeintlich sichere
Position des disziplinierten Subjekts in eine fluide Werde-
logik des Mit und des Mehr liberfiihrt wird. Entsprechend
gehtdie Allianz davon aus, dass sie Neues (er)findet, indem
sie Quellen (ver)sammelt, neu denkt, libersetzt, zeigt, um-
ordnet, transkribiert, neu schreibt, sich zu eigen macht,



modifiziert, liest, erganzt und loslasst. Das daraus resul-
tierende Neue st das, was schon war und nun tUber diesen
Zustand hinauswachst: eine Wahrnehmung des Mehr,
welches vorerst nur als diffuse (Un)Ordnung erkennbar
bleibt und sich weder kategorisieren noch zeitlich verorten
Iasst. Mit dem Mehr formt die Allianz relationale Okologien,
die ereignishaft transformieren, wodurch das Mehr zur
Grundlage neuer Handlungsspielraume wird.

Um eine temporare Identifizierung zu erlangen, inszeniert
sich die Allianz formal, beispielsweise in Gestalt einer
klinstlerischen Performance oder eines textuellen Quell-
korpers, dhnlich einer Collage. Durch den Eintibungspro-
zess der Inszenierung werden die Quellen wirkmachtig,
gehen in- und durcheinander tUber und schreiben sich
ein —in die Performance, in die Allianz und ineinander. Ihre
Verflechtungistund wird bedeutungsvoll.Im performativen
Akt der Repréasentation bleibt Pascale Schreibmiiller als
zentral kuratierende und verantwortende erkennbar; sie
positioniert sich auch im Wir als Ich. Was nach dem Ver-
klingen der ereignishaften Inszenierung bleibt, ist veran-
derte Durchlassigkeit. Es ist die Spur einer geschehenen
Transformation, die darauf verweist, dass das Potential
nicht im Bewahren der Form liegt, sondern in der Bereit-
schaft, sichimmer wieder neu zu verteilen.

Epos #3
Quellen-Meer

Ich bin berauscht.
Berauscht vom Mehr,
das sich intensivin und durch meinen Koérper
versammelt.
Mir ist ganz schwindlig davon.
Was rauscht denn da drin?
Ich mag so gerne das Rauschen des Wellenmeers.
Das Meer ist so gross.
Ich Gbe mich im Wellenreiten.
Dabei schluck ich manchmal Wasser.
Schlucken, so viel zu verdauen.
Und immer wieder eintauchen.
Ankerpunkte
Ich habe Lust, mich treiben zu lassen
im Quellen-Mehr

38

39
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Der Raumist nach
drei Seiten offen

Jan Vincent Dufke

Der Raum ist nach drei Seiten offen, und wo ich vorher ge- 01
wohnt habe, kann ich nicht sagen. Nicht, weil ich nicht will,
sondern weil sich die Frage bisher nicht gestellt hat. Aus-
gerechnetjetzt, woich zum ersten Mal ein eigenes Zimmer
beziehen soll, scheint mir auch kein guter Zeitpunkt, dari-
ber nachzudenken.

Viel besser ware doch herauszufinden, wie und womit ich 02
denleeren Raum fulle. Er ist in etwa normalgroB und durch
die drei groBen Fenster schon hell. Die schneeweifen
Lynxwande flihlen sich wunderbar rau an und ich weiB3
genau, dass die Decke ein paar Millimeter hdher gebautist
als Ublich. Davon merkt man hier unten allerdings wenig, da
die obere Halfte des Raumes schon mit etwas GroBem voll-
gestelltist bzw. leer bleiben soll. Dieser halbe Raum wirkt
bei genauerer Betrachtung eher wie ein Vestibul — schoén,
so ein groBzugiger Eingang, aber wohin nun mit all meinen
Sachen? Scheinbar bleibt mir nur noch der Platz von dort
oben

bis hier unten.”

1 Darunter kommt dann nur noch der Keller.
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Falsch —hinter der Tiir ist ein weiteres Zimmer? und gegen-
tiber noch eins. Diese Raume bieten fast doppelt so viel

Platz wie das erste und haben jeweils nach auBen eine

gestirzte Nische.

Natlrlich wusste ich das alles vorher, schlieBlich habe ich

das Haus gebaut. Und nicht nur dieses, sondern auch das

nebenan, das erste Haus in der StraBe.3 In dieser StraBe

wohnen ganz unterschiedliche Menschen. Sie kommen aus

verschiedenen Landern, gehen unterschiedlichen Tatig-
keiten nach und genieBen es, miteinander Uiber ihre Arbeit

zu sprechen, zu schreiben, Bilder und Zeichnungen auszu-
tauschen und dariiber nachzudenken, weshalb sie sich

entschieden haben, hier gemeinsam zuleben. Oder wurden

eingeladen —esistndmlich so, dass die StraBe von meinen

Auftraggeberinnen erdacht wurde. Die beiden entscheiden

gemeinsam, wer eingeladen wird, um ein nachstes Haus zu

bauen.Die wiederum legen mitihren Einladungen fest, wer
im Haus wohnen soll. Und so kommt es, dassich zum ersten

Mal nicht nur das Haus baue, sondern auch selbst einziehe.

Vier Wande, Boden und ein Dach

Dasimmergleiche Thema wird seit Jahrtausenden mit Stein,
Lehm, Holz und Ziegeln gespielt, und obwohl es so einfach
erscheint, gleicht bei genauerem Hinsehen kein Haus dem
anderen. Es stellen sich eigentlich immer die gleichen
Fragen und jede Einzelentscheidung kann im eingelibten
Kanon irgendwo zwischen Klassik und Moderne verortet
werden. Was Ubersichtlich klingt, wird schnell komplex,
wenn beispielsweise ein hochinnovativer Polymerbetonin

2 Indemalles an derlangen Seite gespiegeltist: Hier zeigt das
groBe Fenster nach Westen.

3 Die StraBe entsteht erst mit dem zweiten Gebaude. Zwar
stand am ersten schon die Hausnummer Nulleins, was eine
gewisse Reihenhaftigkeit erwarten Iasst, jedoch bildet sich
erst mit dem zweiten Objekt eine Linie. Und auch wenn die
StraBe bisher nur aus zwei Gebauden besteht, hoffe ich
doch, dass noch viele folgen. Tatsachlich ist ein drittes,
welches ich allerdings nicht selbst baue, in Planung. Fir den
Bau wurde jemand anderes beauftragt und ich bin gespannt,
wie gut das klappen wird. Gestern habe ich den Kollegxinnen
die Plane zukommen lassen, anhand derer sie dann das dritte
Haus in der StraBBe konstruieren und wie sie mit den
Vorgaben umgehen sollen.




eine historische Ziegelform gegossen und im wilden Ver-
band gemauert wird.

Um dabei den Durchblick zu behalten, baue ichHauser von 06
innen nach auBen —das habe ich irgendwann mal so gelernt
und es erscheint mir immer noch die sinnvollste Reihen-
folge. Beginnend mit der kleinsten Einheit, dem Ziegel,
klaren sich Lange und Breite eines Raums sowie die De-
ckenhdhe. Als nachstes stellt sich die Frage nach dem
Verband —wahrend hierim Block gearbeitet wurde, ist der
Keller im Linksverband gemauert. Weil nicht alle Ziegel
gleich sind?, hangen von ihrer Form die Abstande zueinan-
der sowie Uber- und untereinander und auch die Breite
einer Wand ab. Wichtig ist, dass all diese Entscheidungen
simultan und in gegenseitiger Abhangigkeit getroffen
werden. Gern erzahle ich an dieser Stelle, dass ich die
Ziegel fur dieses Haus selbst gebrannt habe.® Das wére
nicht unbedingt n6tig gewesen, aber weil vor allem die
Werkzeuge es heute zulassen, erfreut sich diese Praxis in
unserer Branche zunehmender Beliebtheit. Speicher und
Keller baue ich dann ganz zum Schluss, da kann sichimmer
noch mal was dndern —in der Hohe ein bisschen was weg
oder dazu. Dabei war schon zu Beginn klar, dass jede Woh-
nung sowohl Dachboden als auch mehrere Kellerabteile
braucht. Wahrend der Bauphase wurde der Speicher aller-
dings vertikal als Nische® in die AuBenwand eingesetzt, um
nach oben hin etwas Platz einzusparen.

Wenn innen alles fertig ist, ist meist klar, wie die Fassade 07
aussehen muss. Beim letzten Haus wurde die Fassade zu-
satzlich eingewickelt und aufwendig bemalt. Bei diesem
zweiten Haus habe ich darauf verzichtet, dafiir war hier
Platz fir ein richtiges Vestibiil, eine Empfangshalle - klas-
sisch aus zwei Rdumen bestehend. Im letzten Haus muss-
ten wir das etwas einkiirzen, weil sonst die Gesamtanzahl

4 Sie unterscheiden sich in Form, Format, Material und vor
allem der Methode, das Material in Form zu bringen, zu
brennen oder nur zu trocknen. Harun Farocki zeigte das 2009
in seinem wunderbaren Film Zum Vergleich.

5 Das stimmt nur halb —die Wahrheit ist, dassich eine
bekannte Gussform hier und da nachgeschliffen, verkiirzt
und erweitert habe. Daran feile ich schon seit einigen Jahren
und die daraus gewonnenen Ziegel verwende ich fiir die
meisten meiner Mauern. Ich kann nicht mehr genau sagen,
wie sich der einzelne Stein und die Wirkung im Verband von
seiner Ursprungsform unterscheiden.
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der Zimmer nicht gestimmt hatte — die musste in dem Fall
durch acht teilbar sein,” und daich sieben leere Zimmerim
hinteren Teil des Gebaudes zum Hof hin vermeiden wollte,
wurde vorne eins eingespart.

Auf Baustellen arbeite ich schon seit vielen Jahren. Zu
Beginn waren es eher die gréBeren. Das kam meiner Aus-
bildung® zugute, weil ich dort alle Gewerke kennenlernen
konnte und musste. Urspriinglich war mein Beruf mal viele
Berufe und erst seit wenigen Jahrzehntenist es Giberhaupt
maoglich, ein ganzes Haus allein zu bauen. Heute wird er-
wartet, dassich vom Ausheben der Grube Uber das Mauern,
dem (Ein-)Bauen von Fenstern und Tiiren bis hin zum Dach
alles kann und selbst erledige. Das kann auch mal einsam
werden, weshalb sich viele Kollegxinnen Baufelder teilen,
um dort auf getrennten Baustellen, aber immerhin neben-
einander zu arbeiten. Eine Kollegin wiederum reist ohne
festen Wohnsitz umher und erledigt alles aus der Ferne,
und wieder ein anderer ladt seine Auftraggeberxinnen zu
sich auf die Baustelle ein, lasst sie neben sich sitzen und
jeden Handgriff beobachten.

Auch fur mich wird die Arbeit manchmal einsam, und des-
halb freue ich mich liber jede Zusammenarbeit. So war es
besonders schon, dass ich fur die Gestaltung der letzten
Fassade mit einem richtigen Maler® in Kontakt kommen
durfte. Bei diesem zweiten Haus half mir gliicklicherweise
ein Freund und Kollege mit den Anschliissen und Leitungen.
Im Zweifel hatte ich das auch allein gekonnt, Strom und
Wasser habe ich mir wéahrend meines Studiums an der
Statischen Akademie vor langer Zeit selbst beigebracht

7 Bei einer anderen Siedlung, die ich vor mehreren Jahren
gebaut habe, musste die Anzahl der Raume durch 16 und
in manchen Fallen sogar durch 32 teilbar sein.

8  Wahrend dieser Zeit habe ich kaum Wohnhéauser zu
Gesicht bekommen und war stattdessen am Bau von
Einkaufszentren, Schulen, groBeren Lagerhausern und
einem Hotel beteiligt.

9  Weil der besondere Farbverlauf in einer einzigen Handbe-
wegung an die Wand gebracht wird, wurde sie vonihm
ausgefiihrt, wahrend ich eher assistiert habe. Leiterar-
beiten sollten generell nicht allein ausgefiihrt werden —erst
kirzlich horte ich von einer Kollegin, die viele Stunden auf
einem Dach ausharren musste, weil jemand versehentlich
die Leiter abgebaut, Feierabend gemacht und sie
vergessen hatte.



und wurde seitdem auch ab und zu ausschlieBlich' mit
dem Verlegen von Leitungen beauftragt. Trotzdem war ich
froh, ihn dabei zu haben - auch weil sich die Ankiindigun-
genunserer Auftraggeberinnen, die Anforderungen an das
zweite Haus wiirden die des ersten bei Weitem tGbersteigen,
zum Baubeginn hauften.

Esist namlich so, dassich, zusammen mit einem Professor
der statischen Hochschule, fiir die Hauser dieser StraBe
einen speziellen Reihenhaustyp entworfen habe. Statt um
die klassischen Probleme eines Reihenhauses'” - das we-
nige Tageslicht, die eingeschrankte Privatsphéare und der
verkiirzte Zugang zum Garten — drehte sich das Interesse
des Professors jedoch viel mehr um Fragen der Forschung.
Auf der Suche nach einem Weg der Zuordnung innerhalb
des Hauses, die sich nicht auf die Zimmeraufteilung stitzt,
sondern den Raum 6ffnet, fand er eine historische Referenz
in der Baukunst der Antike. Zusammen fanden wir eine gut
anwendbare Ubersetzung dieser Methode, die mit Hilfe
kleiner Aussparungen in den AuBenwanden an unregel-
maBigen Stellen eine durchlaufende Nummerierung er-
laubt. Allerdings fand diese Methode beim ersten Haus, das
auch weder an Strom und Fernwarme noch an Zu- und
Abwasser angeschlossen wurde, keine Verwendung.
Auch welche Konstanten an diesem Gebaudetyp fir das
zweite Haus bindend sein sollen, haben wir vor Baubeginn
nicht abschlieBend klaren kénnen, und so kam es, dass
zunachst neu lUber Deckenhdohen, Wohnflache und die
daraus resultierende Gesamthéhe des Gebaudes verhan-
delt werden musste. Grund dafiir waren die eigensinnigen
Bediirfnisse, die die neuen Bewohnerxinnen mitbrachten -
in einigen Fallen ging es dabei (nur) um Freiflachen zur
Hangung groBerer Gemalde, Zeichnungen und Fotogra-
fien — wobei sich einer von ihnen immer wieder dasselbe
Bild aufhdangen wollte. Ein anderer hingegen wiinschte sich
einen Theatersaal mit Biihne, Vorhang und Sesseln fiir das
Publikum, und in eine Wohnung musste eine zweite kleine-

10 Heute kommt es nicht selten vor, dass ein Haus nur noch aus
seinen Leitungen besteht. Die gesamte Konstruktion, vom
Keller bis zum Dach, wird in diesem Fall durch Rohre und
Kabel getragen. Nach dem Anschluss ans Netz ist der
Auftrag abgeschlossen und es kommen weder Beton noch
Holz, Kunststoff oder Glas zum Einsatz.

11 Alexander/Ishikawa / Silverstein, A Pattern Language,
Oxford University Press, 1977, Pattern 38.
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re Wohnung eingebaut werden, wofiir ich die Starke der
Innen- und AuBenwande auf ein Minimum reduzieren
musste.'? Da manche Nachbarsinnen einen so engen Aus-
tausch pflegen, gibt es neben dem Treppenhaus noch einen
Fahrstuhl, der die Wohnungen direkt miteinander verbindet.
Dieser fahrt nicht nur vertikal, sondern auch um Ecken und
Kurven. Er ist direkt mit dem Klingelschild verkniipft, das
uns zeigt, in welcher Beziehung die Bewohnerxinnen zu-
einander stehen.

SchlieBlich haben wir es trotzdem geschafft, auch im Rah-
men der raumlichen Setzungen und materiellen Einschran-
kungen allen Bediirfnissen gerecht zu werden. Auch wenn
nicht alle Kiichen und Bader an derselben Stelle liegen,
laufen die Schachte vertikal, sodass alle Leitungen ankom-
men. Gesamthdhe und Breite sind kongruent, wahrend die
Tiefe frei variiert. Darin liegt fiir mich vielleicht der Reiz
dieser StraBe: Auch wenn auf den ersten Blick ein Haus
dem anderen gleicht, ist das, was hinter den Mauern pas-
siert, so unterschiedlich, wie es nur sein kann.

Literatur

Bricklaying Dutch method #masonry #bricklayer
#satisfyingvideo: https://www.youtube.com/shorts/
LEnseakGIUU

Christopher Alexander, Sara Ishikawa, Murray Silverstein,
A Pattern Language, Oxford University Press, 1977

Eric Thompson, Building a Brick House, Australian National Film
Board, 1945

Friedrich Forssman, Wie ich Biicher gestalte, Wallstein Verlag,
2015

Gaston Bachelard, La Poétique de I'Espace, Presses
Universitaires de France, 1958

Harun Farocki, Zum Vergleich, Dokumentarfilm, 2009

Timothée Charon, Jot Vetter mit Studierenden der HAW Hamburg,
A Book is a Building, hausinterne Publikation, 2025

Ulises Carrion, die neue kunst des biichermachens, 1975

12 Als ebendiese Nachbarin vor einigen Tagen von Rissen in den
diinnen Wanden berichtete, bekam ich einen Riesenschreck,
lieB mir jedoch nichts anmerken.
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