
“D’où vient l’air que 
nous avons en bouche ?”

désormais à ne plus répéter que 
les paroles des autres mêlées à 
nouveau au souffle. Ses osse-
ments se calcinent, mais sa voix 
continue à se faire entendre. Un 
tapis au sol symbolise ses osse-
ments calcinés.

Belle danse macabre
Sur un autre écran, on voit une 

femme blonde toute repliée. 
Vite, on remarque que c’est une 
poupée manipulée, comme 
dans le théâtre japonais, par un 
homme tout de noir vêtu, tête 
comprise. Il tente de lui redon-
ner vie, de lui transmettre ce 
souffle qu’on entend toujours.

La pièce principale de l’expo 
est Sideshow, réalisée en stop
motion. Au lieu d’une vidéo 
avec 25 images par seconde, le 
film est composé d’images pho-
tographiques réalisées au 
rythme d’une image par se-
conde. Devant un décor abstrait 
aux lumières changeantes appa-
raît, comme dans un cabaret 
moderniste, une “danse maca-
bre”, dit-elle, de personnages 
masqués joués par des acteurs 
professionnels : un Fantômas, 
une geisha, un homme-oiseau, 
une femme à tête de chat, une 
momie, un Frankenstein, un il-
lusionniste, etc.

Très belle formellement, 
l’œuvre rappelle le théâtre, les 
marionnettes, le cinéma muet, 
la mascarade. La vidéo a de-
mandé aux performeurs un tra-
vail particulier de mouvements 
très lents.

On retrouve là le théâtre de la 
vie, le cycle vie-mort, le fil ténu 
du souffle qui nous accompagne 
toujours et encore lorsqu’on 
ressort de la salle.

Guy Duplat

U Entrée gratuite mais inscription 
obligatoire sur le site de Bozar. 
Jusqu’au 1er novembre.

Art Belle petite expo d’Ana 
Torfs à Bozar, méditative et 
poétique. Accès gratuit. 

Quand on pénètre dans la 
salle du palais des Beaux-
Arts occupée par les 
œuvres d’Ana Torfs (née 

en 1963, vit et travaille à 
Bruxelles), on est de suite pris 
par le son de son souffle. On 
l’entend inspirer et puis expirer, 
sans plus rien entendre d’autre, 
loin du monde extérieur. Ce 
souffle qu’aujourd’hui avec le 
Covid et le danger de contagion 
on associe autant à la mort pos-
sible qu’à la vie.

En phase avec ce souffle, des 
phrases défilent sur un écran, 
construites comme celles qui 
s’affichaient jadis sur les étals 
des petits magasins, quand les 
publicités changeaient chaque 
jour et étaient écrites lettre par 
lettre. Ana Torfs y a écrit les 
questions que les enfants se po-
saient il y a près de cent ans, à 
l’invitation du psychologue 
suisse Jean Piaget : “De quoi le 
vent est-il fait ?” “D’où vient le 
vent ?” “D’où vient l’air que nous 
avons dans la bouche ?”

Ana Torfs avait exposé en 
2014 au Wiels sous le titre 
“Echolalia”, un mot qui renvoie 
à l’écholalie, une névrose dans 
laquelle le malade répète des 
mots ou des phrases prononcés 
par lui-même ou ses interlocu-
teurs. Elle évoquait la genèse 
“des mots et des choses”.

Très différente, son expo à Bo-
zar reste cependant dans cette 
ligne méditative. Une longue 
installation sonore (qu’à cause 
du Covid on ne peut plus écou-
ter qu’avec son smartphone) 
donne la parole à la nymphe 
Écho punie par Junon et réduite 

Image de la vidéo “Sideshow” réalisée en stop motion.
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