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Danse macabre in een
wondermooi horrorkabinet

& the surgeon van Ana Torfs is klein, maar prachtig.

Ana Torfs -

The magician &
the surgeon

Tot 1/11in Bozar.
Rg 2 2 o

Wanneer je de tentoonstelling van
Ana Torfs betreedt, hoor je iemand
adembhalen. Het geluid hoort bij de
video When you whistle, it makes air
come out waarvoor ze zich liet inspi-
reren door een boek uit 1927: The
child’s conception of physical causali-
ty waarin de Zwitserse psycholoog
Jean Piaget inzicht geeft in de
manier waarop kinderen denken. Op
een oud reclamebord zette Torfs de
antwoorden die kinderen geven op
vragen als ‘waarvan is wind ge-
maakt?’, ‘wat gebeurt er als je
blaast?’ en ‘waar komt de lucht in je
mond vandaan?’. Hun fantasierijke
reacties zijn verrassend en ontroe-
rend.

Het is niet de eerste keer dat Torfs
haar basismateriaal zoekt in de psy-
chologie. Voor Europalia Indonesié
ging ze aan de slag met misschien

‘When you whistle, it makes air come out’, 2019. © Ana Torfs
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wel de meest iconische test uit de
westerse psychologie: de Rorschach-
test. Die beroemde inktvlekken ver-
werkte ze tot een bezwerende instal-
latie met Indonesische schaduwpop-
pen.

Killer robots
Poppen en poppenkast spelen ook
nu weer een rol. Op een andere video
is te zien hoe een blonde vrouw in
een blauwe badjas op de grond ligt
in een donkere kamer. Een man vol-
ledig in het zwart gekleed, alsof hij
niet gezien mag worden, doet haar
bewegen. Tot blijkt dat de vrouw een
pop is. De man doet zijn best om een
illusie te creéren, en doorprikt die
meteen zelf: hij plooit de pop hele-
maal dubbel en stopt haar in een
koffertje. Of omgekeerd: de man
probeert de pop vruchteloos leven in
te blazen.

Het idee van bezieling zweeft
door de hele kamer. In de installatie
Echo’s bones/Were turned to stone

Met de video Sideshow
keert Ana Torfs terug
naar enkele oude
voorliefdes: ‘Er zitten
verwijzingen in naar
theater, stille film,
poppenkast, butoh,
circus, maskerade

en cabaret’

hoor je een vrouwenstem door een
hoofdtelefoon fluisteren over robots
die er zo echt uitzien dat ze in Japan
nieuwsanker kunnen worden. Of
nog: ‘The rise of the killer robots is
unstoppable. Verder praat deze Echo
vooral over schrijvers, kunstenaars
en auteurs, waarbij ze niet nalaat tel-
kens hun doodsoorzaak mee te ge-
ven, wat het geheel een morbide
kantje geeft.

Stop-motion

In de video Sideshow verschijnen en
verdwijnen allerlei figuren - een
beetje zoals in de niet-aflatende in-
formatiestroom van Echo. Op witte
coulissen staan gekleurde lampen
gericht, en steeds komt er in stop-
motion een nieuw personage tevoor-
schijn. Hij of zij voert enkele bewe-
gingen uit en verdwijnt weer. We
zien een man in de outfit van een
ober, maar met het hoofd van een
raaf, een vrouw met een kattenmas-
ker, een geisha. Maar er zijn ook op-
vallend veel figuren uit de filmge-
schiedenis, meer bepaald uit horror-
films: een mummie, The invisible
man, de vrouw uit Les yeux sans
visage, en een bruid die door de con-
text meteen doet denken aan Bride
of Frankenstein.

Bij elk personage dat de revue
passeert, kan je een verhaal verzin-
nen. Sommige zijn onmiddellijk her-
kenbare archetypes, andere zijn wat
moeilijker te plaatsen, maar daar-
door des te fascinerender. De parade
is magnifiek, maar tegelijk ook
angstaanjagend: omdat alle figuren

Wie is Ana Torfs?

Woont en werkt al meer dan der-
tig jaar in Brussel. Haar oeuvre
wordt gekenmerkt door een wissel-
werking tussen tekst en beeld en
bestaat uit video's, installaties met
diaprojecties, fotoreeksen, prenten
en (wand)tapijten. In 1998 maakte
ze haar enige langspeelfilm Zyklus
von Kleinigkeiten. Vaak vermengt ze
filosofie, psychologie of geschiede-
nis met de filmgeschiedenis. (jvb)

maskers dragen, verliezen ze een
stukje van hun menselijkheid, wat
dan weer doet denken aan de robots.
Tussen de vier kunstwerken zijn veel
linken te leggen, ze beinvloeden el-
kaar.

Met de video Sideshow keert Ana
Torfs terug naar enkele oude voor-
liefdes: ‘Er zitten verwijzingen in
naar theater, stille film, poppenkast,
butoh, circus, maskerade en caba-
ret’, zegt ze. ‘Het is een soort danse
macabre. Omdat ik gedraaid heb in
stop-motion moesten de performers
zeer traag bewegen. Niet gemakke-
lijk, je hebt er een grote controle
over je lichaam voor nodig. Drie van
de acteurs zijn dan ook professione-
le dansers, maar mijn moeder zit er
ook in, als clown en als Japanse
spookverschijning. Verder wil ik er
cigenlijk niet te veel over zeggen, je
moet vooral je eigen associaties de
vrije loop laten.’

Jozefien Van Beek

Danse macabre in een
wondermooi horrorkabinet

hetverschil tussen een score
soundtrack?
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