Echolalia est la premiére grande exposition
personnelle de I'artiste ANA TORFS dans son
pays. Celle-ci rassemble six installations réali-
sées entre 2009 et 2014, dont cing n'ont jamais
été exposées en Belgique jusqu’ici.

Echolalia désigne la répétition de mots par un
enfant qui apprend a parler, mais le terme ren-
voie également a un trouble médical lorsqu’une
personne répéte des mots et des phrases de
facon compulsive. Ce concept traverse I’en-
semble des ceuvres exposées au Wiels, pro-
duisant un jeu de résonances a Pinfini.

Le présent texte esquisse une boucle entre

deux de ces ceuvres.
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L'ceuvre la plus récente d’Ana Torfs (°1963; vit et travaille a
Bruxelles), The Parrot & the Nightingale, a Phantasmagoria
(2014), présentée pour la premiere fois au Wiels, est un périple
composé d’'images, de gestes et de voix. Sur deux grands
écrans défilent, en un fondu enchainé silencieux, des photogra-
phies de paysages luxuriants en camaieu de gris, qui évoquent
une nature vierge de toute intervention humaine, quasi abstraite.
Elles évoluent a la maniere d’une fantasmagorie - une scene “qui
ressemble a un réve, parce qu'elle se modifie sans cesse d’une
maniére bizarre™? -, procurant une sensation de familiarité mais
aussi d’étrangeté. Sur trois écrans led sur trépieds, une femme
me fait face, s’exprimant en langage des signes. Six haut-
parleurs, également sur trépieds, diffusent tour a tour trois voix
masculines, dotées chacune d'un accent anglais spécifique.
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“L’'homme est le locuteur du
langage, celui qui dénomme.
Interpeller, c’est parler dans
le nom. D’une part, la nature,
laissée a elle-méme, est
muette et sans nom; d’autre
part le langage comme tel
est sans contenu, tout entier
linguistique, universel, parfait.
Il ne communique que sa
propre essence. Pour révéler
'essence linguistique des
choses - qui ne différe pas
de leur essence spirituelle-,

il faut passer du muet au
parlant, c’est-a-dire traduire.
C'est la tdche du langage
humain.”

Walter Benjamin'

Aforce d’observer les gestes de cette femme ainsi que les mou-
vements de ses levres, je comprends que les voix interprétent
- comme je tente moi-méme de le faire — son récit gestuel.
Chacune d’elles énonce, alternativement, la méme geste. Avec
le temps, je percois que ce que j'entends est plus ou moins
éloigné, selon les voix qui s'expriment, des gestes observés.
Bien que je sois incapable de comprendre la langue des signes,
je devine que les gestes échappent aussi, parfois, a la “lecture”
des interpretes. Les erreurs, les approximations, les silences et
les incompréhensions deviennent palpables.

Ce récit qui m’est donné a voir et a entendre est celui d'un
périple:: celui de Christophe Colomb découvrant les “Indes”. The
Parrot & the Nightingale, a Phantasmagoria me plonge dans une
expérience, a la fois proche et lointaine, de celle de ces hommes
ayant découvert — conquis — de nouvelles contrées : de la méme
maniere que, faute de langage commun, Colomb en était réduit
ainterpréter des signes et a s'exprimer par gestes ; de laméme
maniére aussi que Colomb projetait, sur ces paysages inconnus
de lui, tous les récits qu'il avait pu lire et imaginer au préalable.
Moi-méme, je projette sur ces images, ces gestes et ces voix,
une narration qui m'est propre. Une narration hantée par tout
I'imaginaire qui m’habite, par les images que j'ai vues, les récits
que j'ailus, les histoires que j'ai entendues. Comme I'écrit Michel
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Foucault, “les codes fondamentaux d’une culture — ceux qui
régissent son langage, ses schémas perceptifs, ses échanges,
ses techniques, ses valeurs, la hiérarchie de ses pratiques —
fixent d’entrée de jeu pour chaque homme les ordres empiriques
auxquels il aura affaire et dans lesquels il se retrouvera.”™ C'est
ainsi que le récit de Colomb est en réalité “un tissu de citations,
issu des mille foyers de la culture.”*

Uenfant qui acquiert le langage présente une tendance a répéter
systématiquement, en guise de réponse verbale, les phrases de
son interlocuteur. On peut dire qu'il les interpréte. Il en interpréte
les sons et les gestes. On désigne ceci par le terme d’“echolalia”
- le titre donné par Ana Torfs & son exposition. Elle aurait aussi
pu parler de “psittacisme”: “Les seuls animaux apergus par
Colomb au cours de sa premiére journée dans “les Indes” (...)
étaient des perroquets, oiseaux connus pour leur aptitude a
I'imitation et a la répétition du langage. Le méme jour, I'’Amiral
notait dans son journal que les Indiens “doivent étre bons ser-
viteurs et industrieux, parce que je vois que trés vite ils répétent
tout ce que je leur ai dit”"®,

‘L'étre humain ne vit-il pas, comme le perrogquet, de mots em-
pruntés 7”8

Phantasmagoria

TXT (Engine of Wandering Words) (2012-2013) est une ceuvre
composée de six tapisseries Jacquard, sur chacune des-
quelles figurent vingt-cing images reprenant des fragments de
ohotographies, de gravures, de peintures, de cartes, glanées
oar lartiste & différentes sources. Sur chaque tapisserie, cet
snsemble d’images est relié par des lignes horizontales et ver-
ticales - & la maniere d’une trame textile. Autour de ce dispositif,
des éléments ressemblant & des manivelles suggérent que les
mages sont susceptibles d’étre manipulées, que derriere elles
figurent peut-étre encore d'autres images. Lensemble s’éclaire
en lisant le texte qui parcourt le bas des tapisseries, un extrait
des Voyages de Gulliver de Jonathan Swift (1721) - ouvrage lui-
méme inspiré d’autres récits de voyages, réels ou fictifs, qui I'ont
orécédé - dont ceux de Christophe Colomb. Dans cet extrait,
nous suivons Gulliver qui découvre & I'’Académie de Lagado
Une machine géante contenant tous les mots du langage des
Laputiens, visant a produire des phrases et des livres de ma-
niére entierement aléatoire: chaque tour de manivelle modifie
a disposition des mots, qui sont d'abord lus a voix basse, puis
dictés a d'autres qui se chargent de les écrire, dans le but de
oroduire une vaste somme scientifique et philosophique.

Dans I'ceuvre d’Ana Torfs, chaque tour de manivelle est sus-
ceptible de faire apparaitre non pas de nouvelles phrases,
mais de nouvelles combinaisons d'images. TXT (Engine of
Nandering Words) m'apparait alors aussi comme une fan-
‘asmagorie, entendue comme “une succession complexe et
=n constante évolution de choses vues ou imaginées”?. TXT
Engine of Wandering Words) est aussi un voyage, un périple
=n images. C’est une hétérotopie - visuelle, cette fois: “Les
netérotopies inquiétent, sans doute parce qu’elles nient se-
“retement le langage, parce qu’elles empéchent de nommer
ceci et cela, parce qu'elles brisent les noms communs ou les
=nchevétrent, parce qu'elles ruinent d’avance la “syntaxe”, et
oas seulement celle qui construit les phrases, - celle moins
nanifeste qui fait “tenir ensemble” (a cété et en face les uns
Jes autres) les mots et les choses. (...) Les hétérotopies |...)
zrrétent les mots sur eux-mémes, contestent, dés sa racine,
‘oute possibilité de grammaire; elles dénouent les mythes (...)»8.
Jne clef probable de I'énigme de ces mythes m’apparait lorsque
s découvre, sous ces ensemble d'images, des mots isolés que
2 N'avais pas pergus au premier abord, tissés a l'envers 4 la
maniere d’un rébus et fondus dans la trame de la tapisserie.
_es termes discrets renvoient chacun au contenu des images
Jui figurent au-dessus d’eux: safran, café, tabac, chocolat,
Jingembre, et sucre. Des matiéres premiéres — et aussi des
Mots — qui ont été colonisés, mais qui toutefois ont voyagé en
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conservant la méme forme verbale: des “wandering words”.
Tom Gunning'® remarque que dans Le Capital, Karl Marx
évoque ces dispositifs optiques de représentations féeriques
destinés aux salles de spectacle qui se sont développés au
XVIIeme sigcle en Europe: les fantasmagories. A la différence
des lanternes magiques qui les avaient précédées, les fantas-
magories produisaient encore “un spectacle d’effets et d'illu-
sions d'optique™™, mais en dissimulant aux regards le dispositif
technique qui donnait naissance au spectacle. Pour Marx, de
la méme maniere que dans la fantasmagorie, celui qui active le
dispositif ainsi que le dispositif lui-méme sont cachés, de méme,
dans le cas de la marchandise, c'est le travail des hommes qui
est occulté. Walter Benjamin I'a également noté : la fantasmago-
rie est “comme un objet de consommation dans lequel il ne reste
plus rien qui Soit supposé nous rappeler comment il est apparu.
Elle devient un objet magique, dans la mesure ot le travail qu’elle
contient semble surnaturel et sacré au moment précis ot il ne
peut plus étre reconnu comme travail.”12La machine d’Ana Torfs
révele, quant & elle, le dispositif qui sous-tend la fantasmagorie
- les systémes de représentation qui gouvernent les mots et
les choses, mais aussi le voyage des hommes, le travail des
hommes, I'exploitation des hommes, qui sont occultés dans
les marchandises que nous connaissons et avec lesquels nous
commergons — aux deux sens du terme*3- tous les jours.
Florence Cheval
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