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Een traan van Jeanne d'Arc

DUSSELDORF - Ana Torfs toont in K21 in Diisseldorf een gevarieerd overzicht van haar
oeuvre tot nu toe. De tentoonstelling wordt gedragen door een scherpe kijk op wat
geschiedenis wel en niet vermag.

Van onze medewerker

Toen Torfs in maart 1999 in het Stuk in Leuven een film kwam inleiden die ze enkele maanden
eerder had voltooid, excuseerde ze zich. De 35mm-filmband vertoonde nogal veel krassen, want
een filmhuis was er slordig mee omgesprongen. Ondanks die krasjes getuigde de hele film van
een genadeloze precisie. Beeld, taal, opbouw: alles klopte.

Torfs had zich voor de film gebaseerd op 139 notitieboekjes waarmee de componist Ludwig van
Beethoven in zijn laatste levensjaren, toen hij doof was geworden, kon communiceren met zijn
omgeving. De film duurde anderhalf uur — voor een kunstfilm is dat erg lang — en oogde als
een magistraal eindpunt van een nog jong oeuvre.

Zyklus von Kleinigkeiten heette de film en hij zou een sleutelmoment in de carriere van Ana
Torfs worden. Sindsdien heeft ze geen andere film meer gemaakt.

Twaalf jaar later krijgen we in de benedenruimte van het statige K21 in Diisseldorf een
tentoonstelling te zien die ontzettend secuur is ingericht. Voor wie Ana Torfs kent, is dat geen
verrassing. Ze is een perfectionist. In een constellatie van witte ruimtes kom je vijf
dia-installaties, vier fotoreeksen en een internetproject tegen, waarin ze de krachtlijnen die in
1998 al in haar werk zaten, verder heeft ontwikkeld en uitgepuurd.

De teneur van haar oeuvre, vandaag? Nog altijd veel aandacht voor taal — geschreven,
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gesproken of gezongen — en een onbestemde onrust, maar ook vaak beelden die eruitzien als
eenvoudige raadsels. En veel scenes. De hoofdrolspelers van die scénes zie je bij Ana Torfs vaak
niet, en als je ze wel ziet, zeggen ze niks, of klinkt er een stem die niet de hunne lijkt te zijn: in de
dia's waarop ze te zien zijn, bewegen hun monden niet.

Gemoed

Hooguit wordt er een traan gelaten. Die ene traan zit in een van haar sterkste werken. In 2000
maakte Ana Torfs een werk, Du mentir-faux, waarin de figuur van Jeanne d'Arc centraal staat.
Ze las de verslagen van het proces waar ze tot de brandstapel zou worden veroordeeld.
Uiteindelijk hield ze alleen de vragen over die aan Jeanne d'Arc gesteld werden tijdens haar
ondervragingen. Die koning, had hij een engel op zijn hoofd toen ze hem voor de eerste keer
zag? Of de heilige Catharina en Margareta die ze had gezien, roken die lekker?

Tien jaar na de creatie oogt die diareeks als een uitzondering in haar werk. Het zijn de tranen
van de actrice die in beeld is, die het hem doen. Torfs verwijst vaak naar historische figuren,
maar nergens anders werkt een stuk geschiedenis zo in op het gemoed.

In de jaren 2000 volgden de diareeksen en andere projecten elkaar snel op. In 2004
bijvoorbeeld maakte ze in samenwerking met het Dia Center for the Arts in New York een
internetproject over het Hollywooder Liederbuch van Hanns Eisler en Bertolt Brecht. In een
diareeks adapteerde ze een eenakter van Maurice Maeterlinck: een stuk theater ontspint zich in
de woonkamer van een mooi, modern huis.

Het afgelopen jaar ten slotte sloeg Ana Torfs een nieuwe weg in. In Displacement — een
dia-installatie van vorig jaar die nu voor het eerst voor het publiek te zien is — is de blik
verschoven naar het landschap. Terwijl je beelden van het Zweedse eiland Gotland bekijkt, hoor
je door een koptelefoon een man en een vrouw in smetteloos Engels met elkaar converseren.

De conversaties klinken niet spontaan. Het blijken adaptaties te zijn van gesprekken uit de film
Viaggio in Italia, aangepast aan de setting van Gotland. Een man en een vrouw praten met
elkaar, en de manier waarop hun verhaal zich ontvouwt tegenover het landschap en andersom,
heeft tegelijk iets futiels en dwingends. De conversaties gaan over een relatie die als een
wildvreemd ding in dat landschap is terechtgekomen, maar er tegelijk wonderwel in past.

Het is die subjectieve blik op een landschap, doortrokken van stukken geschiedenis — in
Displacement zie je restanten van de Koude Oorlog, want Gotland lag vlak bij de buitengrens
van het Oostblok — die het werk van Ana Torfs vandaag zijn kracht gunt.

‘Albums/Tracks A + B' van Ana Torfs in K21, StindehausstraBe 1, Diisseldorf, tot 18 juli.

Tel. 0049-211-8381.46.
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